"德同志，群眾反映問題，認真對待。響很好。"

"德同志，副主任任期到，面考察，自己注。"

副主任，沒保。

換屆，被回普通幹事。

理由"群眾評議格，庭作問題"。

個訊息傳到洪隊候，鄰居們反應很致。

"活該。"

趙嬸院子裡："當初讓秀蓮蹲撿瓜子候，麼沒到今？"

宋德成全鎮笑話。

官、丟妻、又丟官。

始酒。每，灌半斤苞酒，灶臺面，盯著個空蕩蕩暗格。

個暗格裡曾經裝過什麼。

只，灶裡個。

個飯、縫、喂雞、從句話。

以得個空。

現空沒，才現自己喘。

"姥姥，到嗎？"

姥姥紡織廠宿捨裡，正妞兒檢查作業。

"到什麼？"

"丟官。"

姥姥。

"哦。"

就個字。

然繼續檢查作業。

"興？"

"沒什麼好興。"姥姥，"，。"

"……姥姥，真。"

---

20

。

妞兒縣適應得很。比裡孩子識字——因為個每都兩個字媽媽。

期考試，語文考全班第。

作文題目："最敬佩"。

妞兒姥姥。

老師把作文全班——

最敬佩媽媽。

叫宋秀蓮。以識字，但自己。

灶字，用。

每讓教兩個字。教個字，顆瓜子。

些瓜子從顆顆撿回。

媽媽，好現就，用留。

媽媽還，認字女，誰也騙。

也像媽媽樣，自己掙，自己認字，自己算。

老師完候，教裡很。

然個男孩舉問："老師，為什麼媽媽從撿瓜子？"

老師沒回答。

放，老師把篇作文用圈個"優"。

妞兒拿著作文字，奔回宿捨。

"媽！媽！考第名！老師作文得最好！"

姥姥接過作文本，個字個字。

到"些瓜子從顆顆撿回"，指頁。

"姥姥？"

姥姥把作文本，貼🐻。

"灶王爺，嗎——"

"比塊資還值。"

"。"

"傳承。"

"教認字。把故事。"

"將，還把個故事，講女兒。"

"講。"

姥姥愣。

"？灶王爺，麼——"

"……沒什麼。"

"總之，得很好，姥姥。"

---

21

。

恢復考訊息傳，全國沸騰。

妞兒歲。

紡織廠子弟完初，成績優異。

姥姥用資，供，買課本，買鋼，買切能買到。

妞兒報名。

考試，姥姥宿捨裡煮碗麵條，臥兩個荷包蛋。

"媽，別緊張。"妞兒笑。

"緊張。"姥姥。

但抖。

妞兒拉。

"媽，還記得教第個字什麼？"

姥姥："教。'民'。"

"。再之。"

"什麼？"

"''''。"

妞兒握著，劃掌。

"——橫、撇、捺。"

"——豎鉤、點、點。"

"過，腳很，但很。"

姥姥愣。

"……沒過個話啊。"

"。"

"見。"

"直都見。"

個。

妞兒拿到錄取通。

京。師範。文係。

姥姥拿著張，指抖半。

認得面每個字。

些字，從灶始。

兩個字，百個字。

。

夠懂張改變命運。

"姥姥。"

"嗯。"

"到。"

"……嗯。"

"，。妞兒考。"

"——改變代命運。"

"。妞兒。還——"

"。"

姥姥沒問"誰"。

概就。

灶王爺教認字。教記賬。考。管個農女活。

但個。

個叫"姥姥"。

姥姥把錄取通貼宿捨墻。

旁邊，釘著張——

面用歪歪扭扭跡著兩個字。

民。

——

臘夜，個歲女孩，用鉛灶，教媽媽第個字。

也個從未回孫女，姥姥灶臺邊，種第顆種子。

顆種子成參。

站著代。

沒個，再沉默。

---

【全文完】

---

記：

，宋妞妞從京師範畢業，留任教，成為文係最女講師。

，表第篇論文，題目《建國初期農婦女識字運研究》。

，宋秀蓮從紡織廠退休，搬到京女兒同。

每起買菜、飯、逛公園。裡永攥著個本子，到認識字就記，回查字典。

活到歲。

，裡攥著截得能再鉛。

妞兒女兒——個叫宋姑娘——理遺物，從個搪瓷缸子最底層，到個布袋。

啟，裡面幾顆碎瓜子仁。

幹，皺，但還完完。

姥姥留到最都沒捨得幾顆。

宋捧著個布袋，哭很久。

然打，第字——

"姥姥，輩子，。"