我是個裝貨，從小就對第一的位置志在必得。 看到別人對學神的那種仰慕落在我身上時，我會爽到頭皮發麻。 直到上了高中，我成了萬年老二。 後來，考第一的和考第三的早戀了。 又一次測驗成績出來，我聽見有人說： 「趙冉怎麼一直夾在人家小情侶中間當電燈泡啊哈哈哈哈……」 路過空教室，聽見年級第一在給女朋友輔導： 「寶寶，下次你多考幾分，我們的名字就可以挨在一起了。」 「……」 我徹底黑化，想名字挨在一起是吧？ 我考第一成全你們！

相濡以沫五十年，我和周燁是模範夫妻。 金婚典禮上，子女將我們的手疊在一起。 「爸媽當年沒辦婚禮，太遺憾了，今兒給補上！」 婚禮進行曲的旋律裡，周燁的神色驟然變冷。 「沒什麼遺憾的。」 「如果有機會重來，我們不會結婚。」 一睜眼，我們竟回到了五十年前。 他的白月光犧牲的那一年。 結婚申請剛剛批下來。 在一陣討著要喜糖的嬉笑聲裡，我慢慢將信紙折了起來—— 「這婚，就不結了吧。」

我離家半年後，蔣司堯突然發現自己的朋友圈清淨了。 沒有矯情的午夜惆悵。 沒有做作的轉發暗示。 更沒有翻來覆去的孩子照片和餐食記錄。 就連點開我的聊天介面。 頭像重新整理的女人都讓他感到陌生。 看清照片背景的一瞬間，蔣司堯立刻打電話質問我。 「你去大理了？」 「黎慧，你還記得那是我們約好的補蜜月的地方吧？」 「你不是說只有和我一起去才有意義？」 接連的質問讓我十分厭煩。 忍不住道：「想去就去了，哪那麼多廢話。」 大概從來沒被我這麼懟過，對面好半天才吭聲。 「你怎麼……」 蔣司堯不明白。 不過半年時間。 那個不停給他微信留言，發朋友圈想讓他看見。 那個之前還在拼命想挽回他的女人。 怎麼突然就變了？

分手第五年，我追尾了張序謙和他女朋友。 他的新女友漂亮優雅，一條手鍊抵我兩年工資。 人也善良，挽上張序謙胳膊勸著。 「算了吧，也不差這點錢，咱還趕時間呢。」 我鬆了口氣，看向張序謙。 我見過他一擲千金，眼也不眨的模樣。 這點錢對他來說應該算不得什麼。 張序謙目光掠過我，停頓了下。 「我是慈善家嗎？」 他低頭，刷刷寫下一串數字。 「該賠的，一分也不能少。」

身價上億的傅宴安給資助兩年的女大學生豪擲千萬開藝術畢業展會，卻不肯花兩萬給兒子交治療費用。 兒子嚴重拉稀脫水死在我面前後，我心灰意冷將一紙離婚協議遞到他面前。 看到協議書上的那張死亡證明，傅宴安竟然沒忍住笑了一下： “抱歉，我沒想過拉稀會死人。” “我知道你很傷心，但是沒關係，梨梨還有三天就要生了。” “資助一場，她很懂事，也很感恩，我已經和她商量好孩子出生後抱過來給你養，你安心當好傅太太就行了，但是有個條件，你要允許梨梨能經常來看孩子。” “不用了，”我自嘲一笑，“我只想離婚。”

離婚第三年，前夫出現了。 遺憾的是，他不是來追妻的。 而是來取走我剩下這半條命的。 男人將照片狠狠甩在我臉上： 「宋小雨，既然你不具備撫養孩子的能力，別怪我不留情面。」 照片中的母子二人正悶頭翻著垃圾桶。 狼狽得像兩條喪家犬。 我緩緩鬆了口氣。 他終于來了。

懷二胎去產檢時，恰好碰上丈夫的情人也在門診。 我面無表情，她卻嚇得不行。 但白蘇染其實想多了，霍銘有過三四個女人，她也不會是最後一個。 如果每一次我都生氣，那我豈不是會短命。 但回到家後，霍銘反倒找我，他質問我：「都說了，霍家一切以後都是你和孩子的，你不要去找染染麻煩。你為什麼不聽？」 我低著頭，捂著肚子，沒有反駁一句話。 霍銘砸了傢俱，發了好大一頓脾氣。 收拾東西，去了白蘇染那。 傭人問我，這可怎麼辦？ 我拿起手機，拍照片發給婆婆。 「媽媽，您看這事……」 沒多久，一個億的補償轉到了我賬上。

反派來孤兒院領養時。 果斷錯過正在學螃蟹走路的我，看向角落乖巧的小女孩。 「就她吧。」 我卻忽然能看到彈幕： 【這小孩兒怪有意思，可惜有病，活不到大結局嘍。】 【別說路人了，反派才慘好吧？乖乖聽女主的話來領養，結果帶回去拉扯到一半才發現是幫人男主養女兒......仇人看見也該釋懷了。】 【難怪他後面一心尋死，就是可惜江家的偌大家產了，無人繼承，多少來著……得好幾千個小目標吧？】 什麼？ 抽象暫停！保命要緊！ 我果斷滑跪到男人面前，一把抱住大腿。 「好大的扔子，我一眼就認出你是我失散多年的媽媽！」 反派：？

兒子談了個對象，叫黎雨桐。 訂婚時，彩禮二十八萬我沒還價，婚房首付四十萬我一個人墊的，婚車也是她挑的牌子，登記在我名下，說好婚後過戶給她。 我以為我做到了一個婆婆能做的所有。 直到有天我去兒子家，看見冰箱上貼了張紙。 是黎雨桐寫的。 【你媽下次來提前打招呼，我好把貴的東西收起來，上次她一來我口紅就少了一支，這種人我防著呢。】 ​​​​​​​兒子站在旁邊，臉有點紅，說雨桐不是那個意思。 我把那張紙揭下來，疊好，放進包裡。 回家翻出房本，壓回了櫃子最底層。 兒子打來電話問過戶的事。 我淡淡開口： 「房本在我名下，就放我名下吧，婚車鑰匙我也收回來了。」 「彩禮那二十八萬算我借給你們的，什麼時候還，你們商量著來。」

我是被假千金找回來的真千金。 奢華的別墅裡，沈漾把兩份親子報告甩在茶几上。 「黎聽禾才是你們的親生女兒，我和你們根本沒有血緣關係。」 「現在我總能去跳傘了吧？」 沈父沈母聽著這番話久久不能回神。 看著兩人的樣子，沈漾徹底不耐煩，把我往身前一推。 「十八年前我們被抱錯了，所以我不是你們的女兒，你們也沒有資格管我跳傘，懂？」

林嶼有個異父異母的親妹妹， 小長假陪她遊山。 大長假陪她玩水。 春節還得一起守歲。 半夜三點一個電話就要見面。 作為正牌妻子，我多次勸說無果。 解決不了事，那就只好解決人了。

我患上癌症晚期那年，女兒嫁給了豪門霸總。 我原以為女兒能過上幸福快樂的日子。 可第二年，霸總的白月光回國了。 女兒被折磨患上抑鬱症，懷孕七個月的她還被綠茶白月光逼著灌烈酒。 我一氣之下嚥了氣。 再睜眼時，靈魂附身成了霸總的老媽。 我一腳踹開包廂大門，蘇婉音一臉奉承迎上來： 「婆婆，你怎麼來了？」

被遲危強制愛的第七年，我終于學乖了。 不再反抗，規規矩矩當他的玩物，期待被玩膩的那一天。 每一次，我們都做好措施。 可這次，他心血來潮不想戴套了。 我惶恐地問：「懷孕了怎麼辦？」 他笑：「那不更好，跟你結婚就是。」 「開心吧。」 我也笑：「開心呀。」 後來抓到我去墮胎。 他陰沉著臉，一步步朝我走來。 我正跟人吐槽： 「開心個屁，時間久了，忘了我跟他是強制愛，強取豪奪的關係嗎？」 「被抓到？他又捨不得打我，頂多關幾天，哭一陣子跟哭一輩子我還是分得清的。」 「要真跟他結婚，他是幸福一生，我是真死路一條了。」

陪閨蜜去看她親哥的演唱會。 但不巧的是。 他哥是我擔的死對頭。 于是我全程冷臉玩手機。 時不時嘖兩聲。 臺上的人卻越唱越不自信。 直到演唱會結束。 閨蜜他哥在後臺哇哇大哭的視頻上了熱搜： 「我唱得真有這麼差嗎？」 「我親妹全程打遊戲，還嫌我唱的聲音太大吵到她了不耐煩地舉橫幅讓我小點聲。」 「之前求了她好久好不容易讓她把我 crush 帶過來。結果我 crush 也全程低頭玩手機看都沒看我一眼！唯一一次抬頭還以為終于 get 到了我的美妙歌喉，沒想到是要找廁所！」 我「？」

我是全校學習最好的精神小妹。 但沒人知道我是因為窮到得走五公里上學，連果腹都得跟別人分一碗飯。 為了一口飽飯，我跟好姐妹約定：她崩我弟，我崩她弟，互惠互利。 當天我就勾著她弟衝進拉麵館，酣暢淋滴的炫了五碗餛飩。 結果姐妹急吼吼衝進來：「你咋還沒去崩我弟？！他錢都買辣條了！」 沒崩嗎？ 我瞪大眼睛看著對面淡定吃餛飩的少年，那他誰？

在網上和人互噴的第三個月，對方說要找我幹架。 還說已經拿到了我家的詳細地址。 但從縣城到我家—— 需要先坐公交，再轉大巴，摩的送到鎮子上後，還要轉個三輪車。 所以我根本不慌。 直到三天後，我接到了個陌生來電。 對方言語扭捏： 「我掉你家附近山溝溝裡了，旁邊兩條狗、三隻雞圍著我。」 「咳咳……你能不能來接我一下？」

尋親十五年，父親接我回軍區大院的第一句話是： 「家裡有個戰友遺孤，你要多讓著她。」 剛進家門，假千金罵我是鄉下泥腿子，一把將我推下臺階，磕得滿臉是血。 父親沒扶我，先去哄她。 大院裡都說，我親哥是最冷血的軍官，把這假妹妹當親的寵。 我閉上眼，等著被他一腳踹死。 軍靴落下來了。 踹飛的，是假千金。 「敢欺負我親妹妹，你今天必須滾出這個家！」

結婚五年，顧野的白月光前女友突然發來簡訊：「我後悔了，能來找我嗎？」 收起手機的顧野，不顧醫院廣播室一遍又一遍的催促，撇下正等著做孕檢的我。 「笙笙，我有急事，去去就回！」 我望著顧野匆匆離去的背影，撫摸著已經六個月大的肚子。 「寶寶對不起，爸爸可能不要我們了！」 這時，我的耳邊突然響起一個小奶音。 「媽媽，別哭，寶寶心疼！」 寶寶？ 可他不是還在我的肚子裡嗎？

我圈養了個美男鮫人。 他的眼淚是珍珠，能賣好多錢。 這天我照常逼他哭，眼前卻突然出現彈幕： 【笑死了，男主想和妹寶求愛，結果被妹寶打暈了帶回家天天欺負，還拿他的眼淚換錢，男主實慘。】 【妹寶也是不知道，男主可是鮫人族王子，她要是成為王妃，有享不盡的富貴啊，可她非要把男主綁了，還天天打他。】 【而且妹寶每次都打魚尾中間，她不知道魚尾中間有什麼嗎？想想就為男主感到疼。】 【樓上，我看男主未必是疼的，明明是爽的！不信你看，妹寶一停下，男主都主動拿魚尾蹭她的手了！】 我打魚尾的動作停住。 眼前的鮫人仍帶著羞憤無比的表情，卻暗自挺腰，把尾巴送上來。 這時，又一行彈幕飄過： 【期待看到妹寶賺夠錢把男主丟掉後，男主獸性大發，天天把妹寶欺負哭的樣子！可憐的妹寶，還什麼都不知道呢！】

和周晏京做到一半，我帶著吻痕在門口遇見了縮小版的自己。 她拉了拉我的衣角，對我說： 「媽媽，裡面那個不是我爸爸，我爸爸比他好一萬倍。」 我看著她說不出話。 我今年年芳二十四，未婚未育。 哪來的女兒？