嫁給顧景深那晚，我裹了條浴巾，晃著兩條白得晃眼的大腿。 「顧叔叔，你一本正經的樣子，真讓人衝動……」 他卻一把推來婚前協議。 「加一條，婚姻存續期間，如果你有了喜歡的人，本人無條件離婚。」 他西裝褲包裹的緊窄腰身👇，線條輪廓愈發清晰僨張。 他卻一把扯下外套，扔在我身上。 「穿好，夜裡涼。」 沒想到他厭惡我至此，新婚夜寧可自己剋制，也不願碰我。

知道丈夫柳霆琛在外面還有一個家之後，我讓系統切斷了自己和他之間連線了二十年的氣息通道。 幾天之後，柳霆琛那被壓制了二十年的炎毒將會一鼓作氣爆發出來。 而我，會在柳家的墳前獻上最後一支舞。 「宿主，我回來啦！」 沉寂了好幾年的系統忽然詐屍了。 「我去總部將你的任務積分申請下來了。」 唔，這倒是個好消息，再不下來我就準備去仲裁了。 諸天系統管理局三番五次的強調，不準拖欠穿越者的工資，我這邊的居然頂風作案。 「讓我來看看這幾年你和柳霆琛的進度怎麼樣了……」 系統迫不及待的進入了工作狀態。 「啊——！！！！」 系統忽然發出了尖銳的爆鳴聲。 「宿，宿主，柳霆琛他出軌了！！！」 咔嚓一聲。 手裡的驗孕棒被我硬生生拗斷了！！

因為生病，我總是比同齡人笨一些。 直到有天，我刷到一條同城的求助帖： 【女兒被騙了三十五塊三毛錢，我打算放棄她了。】 評論區罵聲一片。 【就因為這？】 【不敢相信這是一個母親說的話，原來真有父母不愛自己的孩子。】 【沒能力就別養，一杯奶茶錢在網上矯情什麼？】 我捧著手機，認真評論：【不要放棄她，她肯定不是故意的。】 【我今天也被騙錢了，我媽媽就沒有罵我。】 我也剛好被騙了三十五塊三毛錢呢。

京圈 F3 為了哄小青梅開心。 聯手逼我這個貧困生退學。 面對刁難，我默默開啟係統。 群發了幾條彈幕： 【男主糊塗啊！怎麼能為了小青梅欺負女主？】 【女主暗戀了你十年，轉學也是為你而來！】 【等你知道女主默默為你做的那些事，就等著腸子悔青吧！】 一瞬間，三個男人僵在原地。 看我的眼神頓時變了。

新來的小保姆把我家花園的珍品牡丹都拔光種了菜，我怒氣衝衝剛想找她，眼前飄過一片彈幕。 【女鵝好可愛，樸實有梗接地氣。】 【就是就是，想看女主能種出來啥。】 【女配憑啥啊，有別墅花園司機保姆，看她生氣的樣兒，她還不知道，她罵女主一句，男主會弄垮她一家。】 【噓，別吵了，男主來了。】 我抬眼，從客廳出來的段珩正冷著臉：「江惟笑，你到底要送的是什麼？」 來不及思考，我把限量款勞牌手錶藏在身後，轉身從花園裡挖出一把新鮮的菜籽。 「祝你前途似錦，如它們一般，在新的領域生根發芽，茁壯成長。」

離婚第三年，一場滂沱大雨。 我在公交站臺狼狽躲雨，一輛黑色豪車碾過水窪，穩穩停在我面前。 車窗落下，是梁硯修，我的前夫。 「上車。」 車內氣息清冷，一如我們最後的僵局。 漫長的寂靜裡，只有雨點敲擊車窗的聲音。 他忽然開口。 「三年了，我想不通，你當年出軌，為什麼偏偏是他？」

帶閨蜜參觀婚房。 門開的剎那，一陣腥臭撲鼻。 地毯上，兩具赤果的身體。 糾纏、蠕動。 大腦瞬間當機。 閨蜜瞬間炸了： 「周沉！你他媽混蛋！」 此時我終于反應過來。 ——周沉。 我的未婚夫。

相戀七年的京圈太子爺精心策劃求婚，我在漫天煙花中驚喜落淚。 直到聽見他兄弟笑著調侃： 「鶴哥，你為了向清梔姐求婚，這都拿溫言練手多少回了？ 「先匿名和溫言網戀，斷崖式分手後再重新接近她求婚99次……」 「萬一翻車了，溫言真嫁給你可怎麼辦？」 周歸鶴嗓音微啞： 「執棋者以身入局。如果這就是天定姻緣，那我，註定輸給蒼天半子。」 我如墜冰窖，掌心冰涼。 原來，我竟然在同一個男人身上，栽了兩次。

離婚三年後，前夫找到我，說孩子想我了，能不能復婚試試。 彼時我正因外賣單超時，工資扣的快填不飽肚子，立馬決定吃回頭草，不想再過苦日子。 復婚後，我成了周硯修一直想要的賢妻模樣。 不妒忌，不吵鬧，他帶女人回家我還幫忙收拾屋子。 孩子我也像過去不那樣嚴管，任由他想做什麼做什麼。 明明我變成了所有人想要的樣子，可有一晚周硯修喝醉回來，卻抱著我哭了。 他說：「老婆，你別這樣，我難受。」 兒子也哽咽：「媽媽我錯了，你別這樣對我。」

「以後生活AA制，我只負責我自己的。」丈夫冷漠地扔下這句話。 我沒有爭吵，甚至連一個字都沒反駁。 第二天，我把家裡所有能變現的東西都掛了出去。 和閨蜜合夥的小店開張，生意好到要排隊。 丈夫看著日益空蕩的房子和賬單，臉色鐵青。 他不知道，我的「AA制」才剛剛開始。

我死的時候，餘訊正在陪他前女友逛傢俱城。 我曾央求他陪我去挑沙發和燈具。 當時餘訊說工作忙，沒時間。 後來倒是有大把的時間陪前女友。 接到我死亡通知的那一刻，餘訊好像瘋了。 他滿眼通紅，不停地說著「不可能」。 我很早前就寫好了遺書，在信裡跟所有人體面地告別。 但很可惜，裡面沒有一個字是給他的。

戀愛到結婚十年，顧博宇和我提了離婚。 他說是假的，為了安他母親的心。 待他母親離世後，就復婚。 他以為我會鬧。 說話時冷著臉。 我知道他說的話是真的，外面的女人逼他幾次，他都沒想真和我離。 他是愛我的，但沒經得起誘惑。 我也是愛他的，所以離開需要積攢勇氣。 剛好這一次，我積攢的已經足夠多了。

決心同陸序南離婚的那個晚上，實在是很稀鬆平常。 什麼也沒發生。 沒有歇斯底裡的爭吵，也沒有不甘心的咒罵。 有的只不過是他上一秒將我一個人扔在電影院。 下一秒就出現在了校友群—— 【我聽說溫喬學姐回國了？】 【完了，這又要勾的多少男同學為她拋妻棄子。】 【放心吧，輪不到他們，陸學長已經接到了。】 【配圖。】 照片中，我的丈夫一襲及膝黑色羊呢大衣，手捧梔子花束。 將他年少時的白月光抱了個滿懷。 細看，眼角有淚滑落。

我正給小兒子換衣服，他突然問我：「媽媽，你是第三者嗎？」 我緊緊皺眉，手上動作也是一頓：「寶寶，是誰告訴你媽媽是第三者的？」 「今天下午放學之前，老師說的，她說我是第三者的兒子。但我是媽媽的孩子啊，所以媽媽是嗎？」

恢復高考那年，知青未婚夫回城路上出了意外，給我留下死訊、十塊錢和三斤糧票。 我哭瞎了一隻眼睛，咬牙未婚生下了孩子。 幾十年後，我累白了頭髮，滿身是病。 在售賣小吃時，意外在老家碰到帶妻兒來故地重遊的他。 他風華正茂，嬌妻愛子，衣錦還鄉。 指著我家方向說： 「我以前就在這插隊。鄉下女人窮瘋了，想進城什麼都捨得……沾上就甩不掉。要不是我說我死了，怎麼可能死心呢！」 我渾身顫抖，熱血湧上頭。 伸手端小攤熱油時。 他驀地認出我來，慌亂想開車掉頭，卻和另一輛車迎面相撞。 再睜開眼。 我重回到十八歲。 恢復高考的訊息剛剛傳來。 爸媽還健在。 葉建柏剛剛回城探親，被他最愛的白月光拒絕，他正懊惱著賭氣回來。 前一世，他找我慰藉，佔有了我。 這一次——一切都來得及。

婚禮當天，霍旼沒有出席。 我給他打視頻時，他正穿著沖鋒衣，在西藏徒步。 「老婆，婚禮只是個儀式，更何況我們早就領證了，你不會怪我吧？」 他的身後，學妹探出了頭。 「師姐，我就是跟霍師兄打了個賭，沒想到他竟然真的敢陪我來一場說走就走的旅行……」 這一天我成了所有人的笑柄，患上人群恐懼癥。 霍旼回來後匆匆趕來和我解釋。 我縮在角落裡，聲細如蚊卻堅定： 「沒關係，離婚吧。」 「反正也沒辦婚禮。」

我查出來懷孕那天，老公向我坦白他出軌了。 他願意凈身出戶。 十年感情，說放下就放下了。 他收拾好行李，手觸到門鎖的一瞬間。 我忍不住問：「為什麼？」 他扭過頭來看著我，眼眶裡噙滿了淚水。 「老婆對不起，阮阮她是第一次，我要對她負責。」

婚禮前夕，男友告訴我他媽媽生病了，讓我們一起去照顧她。 我沒有猶豫就上了他的車。 只是在高速上，他卻接到了前女友的電話。 他一臉痛苦，「青青的精神不太好，我要去安慰她。你現在下車，媽那邊就靠你去照顧了，正好適應適應身份。」 就這樣，他把我丟在了路邊，我卻一點也不生氣。 畢竟，他連自己的親媽都不顧了都要去安慰他的前前女友，我這個前女友還能說啥？

結婚三年，老公出軌兩年。 他跟我說： 「我跟小渝是真愛，你成全我們吧。」 所以，我成全他了。 送給他的房他的車他的公司我一一收回。

老公要求食不言寢不語，所以家裡永遠都冷冷清清。 這天，兒子把他的平板扔給我，要我順路去修好。 我提著大包小包的生活用品，再趕到修理店。 平板上，正不斷彈出「相親相親周家人（99+）」的群訊息。 我好奇地點開。 女兒正在感嘆：「真羨慕媽媽，有爸爸養，可以躺著當鹹魚，一天的工作量也就那一頓飯吧。」 兒子糾正：「沒出息！難道你想成為像她那樣沒用的人？」 老公補充：「你們知道為什麼我回家都不說話嗎？」 「因為你媽除了菜市場那點破事，什麼都不懂，我一老爺們，還關心今天青菜幾塊錢？」 群裡沒有我，三個姓周的卻以取笑我為樂。 既然這樣，那就讓他們看看，養一條真正的「鹹魚」到底是怎樣的快樂。