爸媽離婚後，每天一人給我六塊錢當大學的生活費。 「我們算過了，早上兩塊，中午六塊，晚上兩塊足夠了，剩下的你攢一攢，留著買日用品。」 我餓得快昏過去的時候，老錢室友扔給我一千塊錢。 「去給我買個姨媽巾，剩下的錢就當跑腿費了。」 于是，我成了老錢室友的小跟班。 她懶得寫課堂論文，到賬 10000 元。 「幫我寫了，記得把 PPT 直接做出來。」 她想吃 G 記小蛋糕，到賬 10000 元。 「快點送，動物奶油送遲了會影響造型的。」 甚至，她把我介紹給她的老錢朋友們。 「年級第一，論文可以找她寫。」 她的朋友們驚呼。 「那估計課堂分可以拉滿，能找我們家老頭子要新別墅了！」 「我出一萬，幫我寫了！」 「我出十萬，我的要加急！」

我們公司有個文員小姑娘，堪稱當代版的駱駝祥子。 她最大的夢想就是能買臺屬于自己的小車，那樣下班後她就能開開網約車多賺點兒錢，偶爾還能帶她媽去草原看夕陽。 其實她這夢想實在不是啥難以實現的事兒，可每次等她剛剛攢夠了首付錢，命運就會狠狠的捉弄她…… 我想管一個小女孩兒叫【祥子】畢竟不太雅，那我就叫她【虎妞】吧。

急診室深夜，我同時接到兩個消息：急性胃炎，和我是被抱錯的真千金。 三十八歲，有房貸有貓有胃病，突然被告知拿錯了人生劇本？ 我以為自己疼出了幻覺。 假千金端著燕窩來看我：「聽說你靠自己買房了？真厲害。」 我看著她手上的鉆戒苦笑：「聽說你丈夫又換金絲雀了？彼此彼此。」 我們看著對方眼裡的血絲突然大笑——什麼真千金假千金，不過是兩個被生活磋磨的中年女人。 本以為要上演豪門宅斗，沒想到我們竟在對方身上看見了另一種人生可能。 三十八歲又怎樣？真假千金又怎樣？ 女人幫女人，才是這個時代最爽的劇本。

被拐十年後，我媽被救了出來。 她恨毒了村裡所有人，卻把我帶回了家。 我是被拐第一年生下的孽種。 她恨我身體裡流著我爸的臟血，心情不好就打我。 可我天生壞種，挨完打，就把家裡砸了個稀碎。 她卻什麼也不說，只是默默收拾好房子。 同學欺負我，罵我是沒爹的野種。 我沒有反駁，她又打了我一頓： 「罵你不知道還嘴？真是廢物！」 四年後，我爸出獄了。 「死丫頭，幫爸把你媽弄回去！我肯定好好對你們娘倆，你以後再也不是沒爹的野種了。」 我看著寸頭男人討好的表情，沖他甜甜一笑： 「好啊。」

我從小學做魚。 魚頭燒湯。 魚腹清蒸。 魚尾紅燒。 一點都不浪費。 活了 40 多年，我突然發現。 其實我就是那條魚。 全家人都在吃我。 現在，魚醒了。 魚打算咬人一口，讓他們試試疼不疼。

大姑姐說來照顧孕初期的我，理由是她女兒放暑假，有空。 次日，我刷到一個同城熱帖。 【我妹妹未婚先孕，不想留又怕丟人，怎麼在家流掉？】 一條被作者點贊的評論，讓我瞬間僵住。 【山楂加藏紅花泡水，劑量下猛點，保管有用。】 我抬眼。 桌上是大姑姐剛泡的山楂茶，熱氣正裊裊升起。

老年癡呆的婆婆走丟後，我推著周歲的女兒找了一整晚。 直到天光微亮，我才接到周宇電話，他說昨晚凌晨一點婆婆就已經回家了。 深秋早上的風很冷。 我捧著女兒的臉親了親，隨後緩緩開口：「我們離婚吧。」 周宇急了：「就因為我沒有及時打電話告訴你我媽找到了？」 對。 就為了懲罰我沒有照看好婆婆，他故意讓我懷著內疚和焦急的心情白白奔波了整整六個小時。

男友讓我自己貸款給彩禮。 我不同意，他提出退婚。 退婚半月後，男友後悔了。 他半夜持刀敲我家門求復合。 我被他嚇得連夜搬家。 找不到我的前男友找到「你忙我幫」節目組。 他說我是騙婚女，婚前卷款跑路。 視頻發出當天，怕被網暴的我趕緊開視頻澄清。 「家人們，彩禮 3.88 萬，男友讓我貸款 5 萬娶自己！」

結婚一個月，婆婆天天去兒子家立規矩，還要求兩人AA。 老婆聽見後，直接同意。 不到一個星期，老公就受不了了。 老婆不收拾家務不做飯，同床也要看心情，更是直接表示不生孩子。

老公哭著要把得帕金森的婆婆接回家照顧， 我轉身跟領導申請出差一周， 回來後老公卻怪我不夠孝順要和我離婚， 我立馬在離婚協議上簽了字。

高考出分後，竹馬突然決定和校花一起復讀。 朋友打趣他：「你家裡那位白月光怎麼辦？」 「你們不是約好一起上清大嗎？」 顧行簡這才後知後覺道：「沈知意啊，沒事，我跟她說一聲，她肯定也會跟我一塊兒復讀的。」 「反正這麼多年，她壓根就離不開我家。」 我愣了許久，默默離開，當做什麼都不知道。 這天晚上，我打開志願填報系統，填上我夢寐以求的大學。 他不知道。 他有他要追求的校花，我也有自己要追尋的夢想。 一起上清大的約定，從來都不是為了他。

我是靠資助上大學的貧困生。 有人告訴我，我和豪門真千金長得像。 她很有可能是我失蹤了二十年的親媽。 可在我看到她的第一眼，我就知道。 真千金的確是我親媽，但她不會認我。 因為我爸是個人販子，生下我，非她所願。

下班買了一斤車厘子回家。 洗完澡出來，發現盤子裡只剩下零星的幾個果子和吐出來的果核混在一起。 老公和兒子還有鄰居文燕妮嘻嘻哈哈地打鬧玩耍。 看到我出來，兒子孟彥頭也不抬地說道：「媽，車厘子不夠吃，你趕緊再去買點。」 文燕妮滿臉笑容地推了推盤子：「涵涵姐，你快吃，這車厘子真甜。」

給女兒辦百日宴這天。 馮旭消失許久的初戀餘姍姍牽著一個小男孩出現，攪亂了宴席。 男孩看到馮旭，眼神一亮，立即甩開餘姍姍，跑過來抱住他的大腿，叫道：「爸爸！爸爸你不要我和媽媽了嗎？」 他的聲音裡帶著哭腔透著萬般委屈。 餘姍姍也適時跟著紅了眼，來到我面前。 「陽陽不能沒有爸爸，我後悔了，我不能把馮旭讓給你！」

遠在國外的女兒特地給我寄了一箱聽說很貴的草莓。 我高高興興按照她的吩咐用鹽水洗了三遍，正準備吃，不到一歲的孫子哭了。 等喂完奶出來，放在茶幾上的草莓只剩了一點草莓葉。 我那結婚三十五年的丈夫怪我做事不用心，用漏筐裝草莓。 「不知道你一天到晚到底在干什麼，看看這茶幾上全是水。」 兒子咽下最後一口草莓，忙著打游戲頭都沒抬。 「媽，這草莓挺好吃，你問問我姐在哪兒買的，我想買點給嬌嬌吃，她最近上班辛苦，我得好好犒勞她。」 看著茶幾上的那攤水漬，我忽然覺得這日子好沒意思。 于是我扭頭打電話問女兒：「上次你和媽說的那個簽證，還能辦嗎？」 後來，女兒曬出我在國外採摘大草莓的視頻，笑得年輕了十歲。 這對父子紅了眼。 「一顆草莓而已，怎麼就不回來了呢？」

我老公月薪八千，我月薪三萬。 結婚紀念日，他鄭重其事地提出：「我們AA吧，親兄弟明算賬。」 我笑了：「好啊。」 他很滿意我的識大體。 第二天，他下班回家，看著空蕩蕩的家，懵了……

老公將剛畢業的極品小姑子接回了家。 全職考研1年，全職考公2年，無果。 她又要全職考教師資格證。 我不願再當全職老媽子，黑了臉。 老公說：「你也可以把你家人接過來啊。」 他以為我是孤兒，但不知道，我其實有媽。 算日子，她也快從監獄放出來了。

新婚夜，我老公周子昂西裝革履地跪在我面前，只求我一件事。 讓我把他那個穿一條褲子長大的女兄弟江洛叫來，說只有她才能給他「開鎖」，我們才能圓房。 他眼眶通紅，俊朗的臉上滿是哀求，仿佛我是那個棒打鴛鴦的惡人。 我看著他，忽然就笑了。 結婚前，江洛當著所有人的面，用開玩笑的語氣說：「沈月，子昂的第一次可是我的，你別介意啊。」 當時我以為是玩笑，現在看來，倒是我天真了。

我喜歡跟丈夫獨處。 可我跟鶴西川結婚三個月，兩人單獨在一起的時間卻非常少。 因為每次獨處都會被嫂子打擾。 終于，在第二十次獨處被嫂子以停電怕黑為由打擾的時候，我忍無可忍。 「鶴西川，你今天不許走。」 「乖，大哥才走沒有多久，等大嫂走出陰影來，一切都會好的。」 這一次，我沒有像之前那樣阻止。 幾天後，我就將離婚協議扔給他。 「離婚！你既然滿足不了我，那就別妨礙我去找別人。」

除夕夜，媽媽毒殺了爸爸全家人。 只有我和大伯母逃過一劫。 警察一遍又一遍地問我： 「除夕夜你看到了什麼，聽到了什麼，又做了什麼？」 我沉默不語。 我必須謹慎。 因為大伯母已經瘋了，我是唯一的目擊證人。 我的話就是真相。