江時宴的青梅從國外回來了。 他約我吃飯，整頓飯都在說她有多優秀，多需要一個好平臺。 買單的時候，他突然說：“你能不能把專案組長的位置讓給她？” “她剛回國，需要一個好起點，你換個部門也一樣。” 我放下餐巾，對服務員說：“AA，我付我的。” 江時宴愣了：“你什麼意思？” 我拎起包，頭也不回：“字面意思，以後各付各的，工作、感情、人生，都一樣。” 走出餐廳，夜風很涼。 突然覺得，我的世界，好像也不需要他了。

周傑倫有首歌叫《葉惠美》，用的是他媽媽的名字。 高中的我，也做過一件藏了七年的瘋狂小事。 給當時挺火的一個小說雜誌投稿，題目叫《楚淮知》。 楚淮知，是我暗戀的人的名字。 筆名落的是我的網名，葉子。 我有時候想， 如果當年他看見了這篇小說，會不會猜到是誰寫的呢？ 還是說當做重名一笑而過？ 我曾天真地以為，用了匿名和筆名，就不會被發現這場暗戀。 直到七年後的高中同學聚會， 所有藏好的秘密，一一撕開。

婆婆端來中藥，逼迫我喝下。 我正要說出丈夫精子活力不行時， 眼前閃現一個面板，【恭喜您獲得好孕系統，每完成一次生產，您將獲得現金獎勵一千萬。】 我：？ 【……檢測到您情緒不佳，現進行模式修改，可將好孕系統绑定給他人，對方每完成一次生產，您將獲得是現金獎勵一千萬。】 我：“綁給李霞！” 婆婆，請多多懷孕 ，我要暴富！

辦公室裡坐了四個人。 我，陸景琛，班主任周老師，還有陸景琛的媽媽。 周老師把手機照片懟到我們面前。 走廊拐角，陸景琛牽著我的手。拍得還挺清楚。 “蘇念，陸景琛，高二了，談戀愛？” 周老師把手機一摔，靠回椅背。 陸景琛開口：“周老師，是我——” “你閉嘴。”周老師看都沒看他，“年級三百名，你有什麼資格在這兒說話？” 陸景琛的媽媽坐在旁邊。 香奈兒粗花呢套裝，愛馬仕鉑金包擱在膝蓋上。 頭髮一絲不苟，珍珠耳環，整個人坐在那就兩個字——貴氣。 她叫宋雅芝，陸氏集團董事長夫人。 全校都知道陸景琛家有錢。 周老師換了張臉，轉向宋雅芝：“宋女士，您看這個事，我也是為了孩子好。早戀這種事，影響學習——” 宋雅芝抬手打斷他。

發現丈夫出軌，是一件很小的事。 吃自助時，在停車場看到了他的車。 我走到吧檯： 「麻煩查一下我丈夫訂的位子，周沉，手機尾號 0602。」 很快，服務員抬起頭： 「抱歉女士，沒有這位先生的預訂。」 我心下一緊。 來五星級酒店不吃飯？

誰家公司凌晨三點把人從被窩提溜起來開會啊？ 害得早八的我只睡了兩小時，地鐵上打個盹，醒來世界全成了黑白。 還沒來得及反應，就被一黑一白兩道身影用鎖鏈套住脖子拽進地府。 我心想完了完了，猝死了。 可一瞧生死簿，卻發現陽壽未盡。 一直以為這隻是一個烏龍。 直到孽鏡臺劇烈震顫，鏡面浮現出我永遠忘不掉的那一幕——倒在血泊裡的她。 1 誰家公司凌晨把人從被窩提溜起來開會啊，害得要早八的我今天才睡兩個小時，困得在地鐵上直打盹。 腦袋磕到了冰冷的鐵桿上，猛地一個哆嗦驚醒了過來。 只瞧著這截車廂裡早已空無一人，想必是直接到終點站了，奇怪，也沒聽乘務員過來喊。 我晃了晃暈乎乎的腦袋，搖搖晃晃地下了地鐵。 是我眼神出了問題嗎？怎麼到處都是黑白色的？看看站牌，居然看不清。 這個時候身邊有個男人匆匆掠過——身形修長，穿著黑色的中式立領外套，皮膚蒼白得近乎透明，在昏暗的燈光下泛著瓷器般的光澤。他走得很快，像一道影子。 我趕忙攔住他：「您好！請問這是哪個站？」 男人停住腳步，轉過臉來。 那是一張過分精緻的臉，眉眼深邃，鼻樑挺拔，嘴唇的顏色很淡。最特別的是他的眼睛——琥珀色的。這雙眼睛，莫名地熟悉。 我連忙擺上自以為很和藹可親地微笑：「我可能坐過站了……」 誰知道對方後退半步，擺出一副見到鬼的樣子。 誒？！過分嘍！本小姐雖然不說長得沉魚落雁、閉月羞花吧，起碼也長得能看吧。 感覺這個靚仔靠不住哇，還是得靠自己。 我掏出手機，想開啟定位，卻發現螢幕上倒映著一個披頭散髮的女子。 「我靠，鬼啊。」 哦，不對，我連忙撥開面前的頭髮，除了也是過于病態的白，沒啥問題。 「這是哪？」 男人沒有回答，只是抬頭看向地鐵隧道深處。那裡，兩盞幽藍色的燈籠正緩緩飄來。 燈籠上寫著兩個篆字：接引。 一黑一白兩道身影從燈籠後方走出。 黑的那個手裡拿著鎖鏈。 白的那個手裡也拿著鎖鏈。 我下意識往後退，撞上了身後的男人。 他低頭看我，嘴唇微動，說了句什麼。 我沒聽清。 因為下一秒，鎖鏈已經套上了我的脖子。 青石板鋪地，兩側是十人合抱的青銅柱，柱上盤繞著地府特有的鬼面浮雕。最深處的高臺上，坐著一位身穿黑色袞龍袍、頭戴平天冠的男子。 「姓名。」高臺左側的判官問。他穿著紅色官袍，面白無須，手裡捧著一本厚厚的冊子。 「陸思來。」 「死因。」 我張了張嘴，腦子裡閃過無數個答案。 「可能是因為食人族把老闆放了……」 ？ 「沒人味。」 …… 呸，想給自己一個打耳刮子。什麼時候了，還在這扯犢子。 我愣了愣：「這我的確不知道哇。」 殿內響起低低的議論聲。秦廣王抬了抬手，議論聲戛然而止。 崔珏翻開生死簿，紙頁無風自動。 「陽壽未盡。」他說，「先安排去枉死城。等孽鏡臺的號。」

我跟了男友沈灼三年，搬了三次家，因為交不起房租。 從一個月兩千，到一千五，現在是一千。 沈灼有冠心病，我每個月的工資都投入到他的醫療費裡去。 他自盡無數次，說想要解脫，不想拖累我。 我一次次把他救回來，然後抱著他說「我不會放棄你的」 我心疼他被病痛纏身，每次搬家都是我跑上跑下，搬了一趟又一趟。 他只有一件事要做，那就是在一旁看著。 直到第四次，因為沈灼高昂的醫藥費，我正準備換一套五百塊的房子時，旁邊的女生對我說「實在不行換人吧，我的男朋友就不會捨得讓我這麼辛苦」 「你看，我就得個婦科病就給我轉了五十萬塊營養費」 我看著她手上的合照，那個男人，是我的男友沈灼。

和霍思南分開時，我悄悄留了個孩子給他。 傳聞中，那小孩被他養得乖巧懂事，是個很有禮貌的人。 直到我回國後的第二天。 霍家突然來人說小少爺病了，希望我去照顧他一晚。 出于愧疚，我去了。 可臨走時，那小孩光著腳從樓上追出來。 在我身後哭喊著： 「你不是我媽媽嗎，為什麼不要我？」 「壞媽媽，我討厭你！」 和傳聞中的乖巧禮貌一點也不像。

丈夫出軌，收拾行李時我發現了角落裡的舊手機。 上面的簡訊還停留在十年前。 內容滿是18歲的凌川對我熾熱的愛。 鬼使神差地，我敲出一行字，【我討厭你！】 這張卡早已廢棄，我不期待回覆，只是為了洩憤罷了。 沒想到，下一秒，手機亮起， 【頌頌，我錯了，別討厭我。】

我們家有兩個戶口本。 一本是紅的，封皮燙著金色的國徽。 戶主是我爸，成員只有我哥。 另一本是藍的，已經很舊了，邊角卷了毛。 戶主是我媽，成員只有我。 我出生那年，正趕上計劃生育最嚴的時候。 我媽懷了我，東躲西藏七個月，在鄰鎮的衛生所裡生下來。 接生的老醫生皺著眉說。 「是個丫頭？」 我爸蹲在門外抽了半包煙，天亮時進來，和我媽說了句什麼。 後來我才知道，他說的是。 「落戶口的時候，別落在一起。」 于是我就跟著我媽，單獨立了戶。 我哥隨我爸，我隨我媽。 那時候不懂，以為家家都這樣。 直到小學填學籍表，同桌湊過來看。 「咦，你怎麼和你媽媽一個戶口本？你爸你哥在另一個？」 我愣愣地答不出來。 我媽的解釋是。 「女孩子嘛，總要嫁出去的，遲早是別人家的人。」 我爸補了一句。 「這樣好，清清爽爽。」 清清爽爽。 四個字像一道透明的牆，把我隔在了家的外面。 我哥十八歲那年，紅戶口本上他的那頁被遷走了。 他考上大學，遷去了學校。 我爸拿著遷出證明，在飯桌上笑得眼角的褶子都堆起來。 「我兒子，出息！」 我媽給他夾了塊紅燒肉，又給我哥夾了塊更大的。 我一聲不吭。 想著等我考上大學就好了。 等我也能把戶口遷走，遷到屬于我自己的地方去。 但後來我才知道，有些牆，從你出生那天起就砌好了。 拆不掉的。

和男友回家，卻碰上了他的小青梅。 當著我的面，她含情脈脈的對我相戀三年的男友告白。 霎那間，我突然醒悟。 原來我生活在一本小說世界裡。 女主正是男友的青梅竹馬。 我，是被她打臉的對照組。 我現在的男友，是後悔莫及的男二。 不久後，為了面子，她會讓上司假扮男友。 這個人英俊俊朗，出手闊氣。 女主勾勾手指，他就對女主情深似海。 可我見過這個男人。 在會所裡。 在肛腸科。 但他懷裡抱著的， ——都是不同的男人。

我穿到一本團寵文裡。 原主囂張跋扈，刁蠻任性。 家裡是京市赫赫有名的豪門望族。 不僅貌美如花，還精通八國語言。 未婚夫也是門當戶對的集團繼承人。 我很滿意，唯一不滿的就是，我不是女主。 他們說我是反派。 我說，謝謝，承讓。

我們小區有兩個鬼，有時，夜晚，溜出來遊蕩。 我碰巧，第1次偷聽兩鬼聊天，撿了一筆錢。 第2次偷聽兩鬼聊天，撿了一大筆錢。 第3次偷聽兩鬼聊天，哈，我暴富。 與此同時。 從兩鬼聊天八卦中，我意外了解到……我老公竟然和女鄰居不清不楚！ 女鄰居家的馬桶堵了、淋浴間的花灑壞了、或者發現了一隻蟑螂，她都找我老公幫忙。 我老公則有求必應。 搞什麼？ 有情況？ 甚至，我老公出軌了？ 我得搞清楚，拿到證據，如果臭男人真的對不起我……那就離婚！

接到遺產繼承通知的那天，我激動得手都在抖。 128億，這輩子想都不敢想的數字。 可當我去民政局辦理財產登記手續時，工作人員卻告訴我：“您的婚姻登記顯示，五天前已辦理離婚。” 我愣住了。 老公揹著我偷偷辦了離婚？ 沉默幾秒後，我突然笑出了聲。 “還有這種好事？” 他以為搶在我繼承前離婚，就能分走一半財產。 卻不知道，他這一離，反而讓我一分錢都不用給他了。

結婚三年，前夫每次最多三分鐘，還編排我慾望強。 離婚後我媽天天催婚，說我“二婚別太挑”。 我嫁了。 嫁給一個相親時只說了十句話的冷麵男。 我以為這輩子就這樣了，搭夥過日子唄。 新婚夜，他反手鎖了門。 我才知道男人和男人是不一樣的。 第二天他西裝革履，冷淡地說“早餐在桌上”。 好像昨晚不是同一個人。

得知自己是假千金前，我整天在我哥面前當皇帝。 不是半夜喊他起來炒倆菜，就是逼他穿黑色緊身毛衣去接我放學…… 我哥對我怨氣極重，但礙于家中長輩，只能隱忍照做。 直到這天，我又給他下發命令。 我哥冷冷吐出三字。 「不可能。」 正當我鬧得天地不知為何物時，眼前飄過幾行小字。 【假千金還在這兒作呢，殊不知真千金已經成為哥哥的直係學妹，今天兩人一起吃飯，哥哥全程體貼又溫柔，不像對某個作精，只有不耐煩。】 【等哥哥發現假千金不是真正的妹妹時，連高速都沒下就將人趕下車，被人看見的時候，假千金已經變成了東一塊西一塊，拼都拼不起來了。】 【整天作賤哥哥，活該變成孤魂野鬼！】 我一個激靈，弱弱地拽回我哥手裡半溼的長髮。 「哥你不想就算了，我……我找別人也是一樣的。」

老公的親弟弟，要帶著影后女友上一檔王牌戀綜。 而我和老公，被節目組欽定為"反面教材"。 彈幕在我出場那一秒就炸了—— 「這就是霍家大嫂？哪個劇組借來的群演？」 「影后和二少才是天生一對，大嫂這對是來陪跑的吧。」 「出一百賭他倆撐不過三期。」 直到有人，在花絮角落截出了一幀畫面—— 他彎下腰，替我係好了鬆掉的鞋帶。 評論區地震了。 「@節目組！機位給大房！跪求那種！！」 「不要工業糖精了！我只吃角落裡偷來的真糖！」 「磕到心臟驟停，這對才是真的啊啊啊啊！」

父母把老家三套拆遷房全留給哥哥，理由理直氣壯：“你是女兒，早晚要嫁人，家產自然是兒子的。” 我沒吵沒鬧，默默簽了放棄繼承協議，轉身變賣了自己名下的車和積蓄。 半個月後，我買了單程機票，踏上飛往加拿大的航班，徹底斷了國內所有往來。 中秋那天，母親視頻電話打過來，語氣理所當然：“你哥結婚缺二十萬彩禮，你在國外賺錢容易，趕緊轉過來，全家就指望你了。” 我對著窗外的楓葉輕笑：“媽，我已經在這邊定居買房了，國內的事，以後別找我了。” 電話那頭瞬間一片死寂。

被自己撿來的橘貓撓了一臉之後，我上網搜“貓抓傷要不要打狂犬疫苗”，卻在小紅書刷到一條筆記。 “抓了不太喜歡的鏟屎官，她會把我扔了嗎？” 配圖，是一隻圓滾滾的橘貓，蹲在粉色沙發扶手上，歪著腦袋看鏡頭。 那個沙發。 那個角度。 那隻貓。 是我家的。 我的手指僵在螢幕上。 點進主頁，置頂第一條寫著—— “出發去找命定之人！好興奮！” 配圖：一隻橘貓縮在溼漉漉的紙箱裡，紙箱外大雨傾盆。

我有一個完美的青梅竹馬。 他像小太陽一樣普照眾生，面容俊美，笑起來時，會露出一顆極其可愛的小虎牙。 大家都喜歡他，因為我的普通從未把我們設想過一對。 他們不知道， 在深夜中， 他瘋狂呢喃我的名字。 筆記本密密麻麻， 全都是好喜歡。