校草嫌棄我結巴，讓我閉嘴當個啞巴美人就好。 只有校霸主動搬來我旁邊，逗我開口。 「你給我補習，晚上我給你點只鴨犒勞下？」 我滿臉通紅：「不！不！……」要臉！ 他大手一揮：「不要客氣！」 後來，我被他逼得在結巴界里當豌豆射手。 高考前，校草讓我故意控分，把第一讓給轉校生時。 校霸笑嘻嘻的磕著瓜子，朝我努嘴：「小結巴！罵！」 我面無表情。 「傻！」 「逼！」

男同學猥瑣地看著我。 「比上個月大了，男朋友沒少弄吧。 「一天幾次啊？和大家分享下經驗唄。」 我氣壞了，要求他道歉。 誰料想他卻不屑一顧。 「至于嗎？不就是開個玩笑嘛？女的就是矯情。」 于是，我當眾扒下了他的灰色衛褲。 「怪不得看什麼都大，原來是沒有啊！ 「我就開個玩笑，怎麼就生氣了？男人就是矯情。」

凌晨三點，班主任在群里指責我高考 685 分卻不報清華北大，氣得他睡不著覺。 【@許微同學，你這個倔強的學子，以自我為中心，不聽老師勸告，一意孤行不填報清北，白費了所有高三老師這麼長時間的付出。】 【你不相信我們老師的閱歷，僅憑自己的想法瞎報志愿，浪費分數，就是教育最大的失敗！】 所有人都等待著我的辯解，我反手退出群聊。 直到第二天晚上，群聊消息被曝光。 班主任被怒評為「破防班主任」，他又連夜求我為他向網友解釋挽回形象。 我笑了，晚咯！

國慶放假，好不容易搶到回家車票，卻被懷孕的校花室友鎖在陽臺。 理由是沒給她洗內褲。 高溫下，我和另一個室友被關在陽臺三天兩夜，極限逃生。 ͏校花打開陽臺想要羞辱我們一番。 卻發現，陽臺防盜網被拆，人不見了。 而我正提著大錘從天臺下來。 砸開了宿捨門……

畢業旅行前夜，大家都興奮得睡不著。 寢室長突然興致勃勃地從床上坐起來，提議道： 「要不咱們來玩恐怖海龜湯吧？一人講一個，多動腦慢慢就困了。」 為了尋求刺激，大家一致同意。 直到三個故事過去，每個人都嚇得夠嗆，縮在被子里起了一身的雞皮疙瘩。 終于輪到我時，我張了張嘴，正要說話。 腦海里霎時閃過一個奇異的念頭。 「海龜湯的結局將對應每個講述者的死法。」

周祁第三次和我分手了。 我還沒來得及跟他和好，班主任調整了一對一學習小組名單。 將我和他拆開，與不近人情的高冷學霸組成搭子。 大家都以為我和周祁會雙雙提出抗議。 他卻率先輕描淡寫地說：「正好把拖油瓶甩給薛哲，程語每天粘人得要死，我看他下次還有沒有實力考第一。」 他死黨哄笑：「你可甩不掉，薛哲每次都拒絕老班給他安排的搭子，人家才不樂意要程語呢！」 我的眼前劃過彈幕： 【男主又開始嘴硬了，是誰昨晚抱著手機等語寶的求和短信，失眠到凌晨五點！】 【這次語寶只晚跟他求和了一天，他就陰陽怪氣上了，雖然他是甜劇男主，但我想看他追妻火葬場。】 【語寶語寶，你這時候用小奶音跟他求和，再抱抱他，肯定立刻把他釣成翹嘴了！】 【語寶千萬不要靠近薛哲啊！他是反派大變態！年級第一能是什麼正常人？】 周祁臉上云淡風輕，我笑笑： 「有機會讓年級第一教我，是我的榮幸。」

我天生反射弧長。 畢業那天，作為學委我留到最后關門窗。 齊放是倒數第二個走的，他說要等喜歡的人一起。 可直到我鎖上了最后一扇窗戶，他都只是靜靜地看著窗外的雨。 這是被甩了吧，我有點同情，將包里的傘遞過去。 我：「要不要一起走？」 少年抬頭，碎發之下黑色的眼睛看著我。 半晌，低聲： 「好。」 夏天的雨水帶著植被的氣息，那是我對學生時代最后的記憶。 直到多年后，同樣是一場淅淅瀝瀝的雨天，同樣是同學聚會后的別離，發現包里那把舊傘，我靈光一閃，恍然： 「臥槽！他等的人不會是我吧？！」

大學開學，我在自我介紹表上寫： 父母職業：拾荒老人。 同學們紛紛嘲笑我。 說我是撿垃圾長大的。 只有一個同學家境與我相仿，他說： 「我爸是挖礦的。」 我與他惺惺相惜，同病相憐，成了無話不談的好朋友。 我們一起上課，一起兼職。 一起在校門口點蜜雪冰城和麥當勞的窮人套餐。 他捧起我的臉認真說：「窈窈，你放心，我會讓你過上好日子的。」 我也一臉真誠：「小白，你放心，我也會努力的。」 直到在畢業典禮上，我開著帕拉梅拉，看見我那便宜男友從一輛法拉利車上下來時。 拿著三套房產證準備求婚的我裂開了： 「你把我那挖礦出身，勤儉上進的貌美男大弄到哪里去了？」 手持大鉆戒和一紙贈與協議的他也裂開了： 「你把我那拾荒為生，獨立堅強的小白花弄到哪里去了？」

收到清大錄取通知書的那天，我以為我終于能擺脫身后的牛圈。 可我錯了。 踏入校園的第一天，我的眼前突然浮現出滿屏詭異的彈幕： 【牛圈姐終于上線了！】 【現在就坐等三天后她自盡，妹寶為她發聲奔走，男主從此對妹寶另眼相看，開始甜蜜戀愛了！】 我愣在原地，大腦一片空白。 原來，我只是別人愛情故事里的炮灰女配。 而我的死亡，竟是他們甜蜜結局的墊腳石。 呵，去他媽的劇情。 這一次，我要讓全世界看著。 我程櫻，偏要逆天改命！

期末我考了全班第一。 我高興地跟竹馬分享，他卻為了貧困生勸我承認作弊。 「得了吧，你怎麼可能考第一？」 「更何況周茉需要這筆獎學金，你家暴發戶，讓讓她不行嗎？」 我答應了，然后反手把通話錄音發到校長辦公室。 「對不起，我要轉學了，有人不讓暴發戶考第一。」 調查清楚后，學校給竹馬下了處分。 竹馬氣得把我拉黑，揚言這輩子不想再見到我。 他開學確實見不到我了。 因為我已經轉到重點高中的實驗班，當倒數第一。

我近乎全裸的藝術照被掛上學校論壇。 全校男人都在瘋狂吃瓜，可我卻大方承認。 閨蜜瘋了，竹馬傻了。 他們以為我自暴自棄。 不，我在釣魚執法。 看著閨蜜和竹馬身敗名裂，我以為我贏了。 可最后我才知道，我只重生一次，他們卻重生無數次。

得知我以后的孩子會成為大反派時，我找到許括，給了他一巴掌。 「你死了嗎？不會生孩子還不會教孩子？」 正要逃課的許括捂著臉，瞳孔震驚。 「孩子？你要給我生孩子？」 「我也不是很喜歡孩子，不過你要生，我覺得也可以。」 「一個、兩個、三個……我都能帶！」 後來，當反派又闖禍時。 他拿著繩子勒在脖子上：「再氣你媽，信不信我勒💀你爸！」

我和冉讓青梅竹馬，從小我就很聽他的話， 到高中更夸張，幾乎對他唯命是從。 我給他帶的早飯，全被他轉贈給漂亮的貧困生，我不生氣。 貧困生扔了我買的包子，說自己只愛吃油條，我不生氣。 高考后，冉讓更是為了她，跑來警告我： 「藝橙不想跟你上同一所大學，你不許填跟我們一樣的志愿。 「一個地方也不行。」 我依然不生氣。 後來，錄取通知書下來，我如愿被一千公里外的 C 大錄取。 冉讓卻一遍遍地問我為什麼。 他好奇怪啊。 不是他自己要求的嗎？

復讀一年，我終于考上了 crush 的大學。 只是現在的他成了我的學長，校草級別的存在，學校里的風云人物。 聚會上相遇，我被人起哄到了他的面前，我緊張開口：「江，江欽野，請問可以加個好友嗎？」 他喝著酒，態度疏離，眼神都未給我半分：「不感興趣，不加好友。」 可後來，鏡子前，我腿軟得差點站不住。 「乖，再忍忍。」

我是被抱錯的假千金。 豪門父母在見到真少爺的一刻，打了退堂鼓： 「怎麼是校霸？溜了溜了！」 我只好對真少爺霸道強制學。 一鞭一鞭把他抽成全國總冠軍。 後來，我功成身退。 少爺卻把家產全劃我名下，急得 werwer 哭： 「說好了管我一輩子就是一輩子，差一年、一個月、一個時辰都不算一輩子！」

我是校園文中的惡毒大小姐。 清貧學神因無錢買飯，只能喝涼水充饑。 我傲氣地掏出錢包。 「賞你了。」 學神一愣，捏著一塊錢的鋼镚，一臉無語。 「嫌少啊？」我嫌他貪心，「這能買兩袋辣條了好嗎？」 是的，我生于大富大貴之家，但這并不妨礙我本人窮得快死了。

轉校生和人打賭我隆過🐻。 賭注是給班上私生活最亂的男生告白。 竹馬為了不讓她難堪，逼我主動承認。 「林羽，就當是開個玩笑，事后我幫你澄清。」 我嘴上答應了，轉身卻對著操場上的同學們大喊。 「你們知道嗎？宋辭少了一顆睪~丸，他是半個太監！」 竹馬炸了，我卻笑了。 「開個玩笑而已，這麼激動干嘛？」

拿到貧困補助的第二天，我在朋友圈曬出了一堆消費記錄。 漢服、手機、iPad、高檔餐廳、演唱會門票…… 評論區炸開了。 「焯，補助金是這麼用的？全特麼高消費！」 「我生活費一月三千都捨不得去看演唱會，你一個貧困生還看上了，太不要臉了吧！」 「大家是看你可憐才投你票，耍我們呢！」 「太過分了！這種人根本不配評選貧困生！」 面對同學們的指責，我變本加厲，直接放話：下次拿了補助金還要出國玩。 這下徹底犯了眾怒。

謝師宴上，竹馬「不小心」掉出一盒超薄 0.01。 周圍同學看著我曖昧起哄。 他卻當眾和班上最頑劣的女孩交換了一個濕吻。 「某人自詡清高看不上我，那我只能找愿意的人了。」 那女孩兒氣喘吁吁地附和： 「光學習好有什麼用，半點兒情趣都沒有的書呆子，哪個男的會喜歡？」 正難堪時，我看見空中的彈幕。 【女主寶寶別傷心，套子都沒拆封，證明男主和女配根本沒到最后一步，都是讓你吃醋的手段罷了~】 【男女主愛情的轉折點終于來了！等慢熱女主經歷過這次情感危機，就能認清自己對男主的心意了。】 【嗚嗚嗚心疼男主，缺乏安全感的愛人就是會一遍遍確認，直到女主給他熱烈又堅定的回應。】 原來，陳肆然只是為了氣我啊。 我突然覺得好累。 高考后的志愿填報，我違背和陳肆然的約定，填了北城最好的大學。 他們很快就會知道—— 學習好最大的用處，就是可以遠離想要遠離的人。

高三那年，我們這兒出了件惡性案件。 為保護受害者，我們放假半月。 那時，沒人敢多問。 可誰都沒想到，十年后的同學會上，有人非要扒出當年的受害者……