我，35歲博導，天天被逼相親。 無奈之下，終于選了個老實憨厚的研究生湊合。 婚禮前三天，婆家突然翻臉： 彩禮從18萬8降到3萬，陪嫁加一套房和30萬現金，還必須生兩個兒子。 我笑著問未婚夫：「你怎麼看？」 他紅著眼哀求：「我媽和姐姐供我讀書太苦了……，以後我打工還你。」 當天我就撥通另一個相親對象的電話： 「能戒煙嗎？能就嫁你！」 電話那頭痞笑：「成交。」 婚禮當天，前婆家穿著禮服沖進來： 「親家母，我們昨晚商量了一下，陪嫁要再加……」 我挽著黑道少爺的胳膊輕笑： 「介紹一下，這才是我的丈夫。」

萬圣節玩密室逃脫。 燈亮後，我臉色煞白、渾身顫抖。 男友攬住我，輕聲安慰： 「別怕。」 我卻僵了一下。 剛才在黑暗裡，有人吻著我的發，在我耳邊說： 「別怕。」 那個人，不是他。

我被老大堵在廁所隔間那年，才十八歲。 他單手撐著門板，滾燙的呼吸幾乎要灼傷我的耳廓。 「我不好男色。」他聲線低沉，帶著一絲掙扎的沙啞，「但如果是你，我或許……可以試試。」 我嚇得雙腿發軟，魂飛魄散，正準備坦白自己其實帶把這事兒純屬偽造。 他身後的兄弟周莽突然一聲驚呼：「烈哥！你流鼻鼻血了！」 秦烈下意識抹了把人中，看著指尖那抹鮮紅，眼神卻依舊鎖死在我身上，表情竟該死的淡定。 「沒事，」他波瀾不驚地對周莽說，「看見尤物，難免有些上火。」 周莽：「……」 我：「……」 大哥，你上火的對象，是我啊？！ 一個貨真價實，為了三千塊底薪把自己剃成板寸，束🐻束到呼吸困難的姑娘？ 蒼天作證，我當時只想找個地縫鉆進去，順便問問老天爺，這世界是不是哪裡出了點問題。

癱在地毯上休息的我，突然聽到一道奶聲奶氣的聲音： 【為了媽媽能漂漂亮亮的，我付出的實在太多了！每天要被這麼邋遢的女人抱在懷裡，誰能考慮一下我的心情？】 我猛地起身，看向躺在我旁邊，正在吃手的兒子。 就在我以為是自己累得出現了幻覺時，那個聲音又出現了： 【看什麼看！真是煩死了！要不是看在你照顧我還算細心的份上，我早就想辦法讓爸爸把你趕走了！】

臨時起意，我用男友的手機上淘寶買東西。 挑完付款後，我點進訂單，手指漫不經心地劃拉屏幕。 越往下劃我心越驚。 賬單裡有很多女性用品，裙子，女鞋，內衣。 時間最晚可以追溯到三年前。 紀清時詢問客服的記錄還在：【老婆160/90可以穿嗎？】 更多的是成套成對的物品，雙人被子、床單，情侶水杯，情侶戒指 還有復購率最高的岡本小孩嗝屁袋。 我點進訂單，看到了評語：【老公最喜歡草莓味的。】 寄到紀清時爸媽家的包，評語是【婆婆很喜歡。】 密密麻麻的賬單，刺得我眼睛又澀又干。

剛結婚—— 新婚老公給我發信息：「寶寶，你下班了嗎，我來接你。」 我躺在床上回復：「哈哈，不用了，我已經到家了。」 沈夜：「？」 下一秒，我反應過來。 王德發，我忘記自己結婚了！ 隨後，沈夜委委屈屈發了一條朋友圈：「這年頭，結婚也辦走讀了嗎？」

陸景琛的白月光回國後，他給了我五千萬分手費和一套價值上億的房子。 我沒吵也沒有鬧，拿了分手費和他好聚好散。 誰料，第二天，我和他的親密照片就被傳遍了全網。 花多少公關費都公關不完的程度。 白月光淚灑機場，陸景琛深夜狂砸我家的大門，質問我，是不是我干的。 我當然不承認，誰知道是不是他那個白月光使的詭計？ 但在看到那些照片的瞬間，我愣住了。 「誰他媽盜老娘的網盤？？？」

拿到丈夫胃癌確診單的那天，他向我坦白在外面有了別的女人。 他說：「綿綿跟在我身邊多年，陪我吃苦，助我創業，現在她懷了孕，我必須給她一個名分。」 「我們離婚，公司歸我，其他財產統統歸你。」 看著男人滿臉隱忍的深情。 我雖心痛，但還是爽快點點頭。 離就離吧。 他人之將死，我總要滿足他最後一個心願吧。

李欽沒在約定好的時間上門迎親，我就知道，他也重生了。 前世，我是人人稱贊的賢妻良母。 助他飛黃騰達，替他奉養雙親，勤儉持家，待客有道，從來沒有一點差錯。 可是。 他恨了我一輩子。 只因為，他的白月光唐亦如跟我借錢打胎，卻在黑診所永遠失去了做母親的資格。 白月光遠走他鄉，成為李欽一輩子的痛。 所以，重生後。 李欽決定，在結婚這天讓我丟人出丑，給我個教訓。 等他終于覺得懲罰夠了，帶著聘禮重新上門時。 我已經揣著八個月的孕肚，和我老公隨軍去啦！

約好一起拍女兒的百日照。 葉云州卻臨時爽約。 拍到一半，女兒突然哭鬧，我抱著她四處走動安撫。 卻透過攝影棚的玻璃看到了葉云州。 他正單膝跪地，雙手小心翼翼地捧著一個女孩的孕肚，虔誠地親吻。 後來，他看到我拿出的離婚協議，痛苦萬分。 「你知不知道哺乳期不能離婚？」 我淡淡回他。 「是有這條規定，但只適用于男士。」

一場車禍，老公和小三被鋼管刺了個對穿。 警察問我，「先救哪個？」 我大手一揮，「啥？土葬還是火葬？」

四年戀愛，三年婚姻。 我從未想過。 曾經最信任的丈夫會在背後捅我一刀。 在我懷孕後期。 他竟與第三者合謀，悄悄轉移了婚內財產，變更了產權信息。 更令人心寒的是。 在我生下孩子的第二天，他直接攤牌提出離婚。 將我和孩子的行李全部扔出家門…… 我抱著嗷嗷待哺的孩子，擠進了一間陰暗潮濕的地下室。 生活的重壓讓我幾乎失去了生存的欲望…… 然而，老天似乎並未完全拋棄我。 我將這段充滿背叛與痛苦的經歷寫成小說，發布到了網上。 沒想到，一切都開始改變了…… 借助社會的關注與輿論的力量，我一步步奪回了屬于我的權益。 而那對背叛我的男女，最終也為他們的行為付出了慘痛的代價。 我終于相信了—— 善惡終有報，天道好輪回！

我老公突然給我發了條信息： 「哎，那件事你知不知道？」 我還沒來得及問，他突然又撤回了。 筷子上的魚片啪地掉到調料碗裡，湯汁飛濺，臟了手機屏幕。 我抬眼看向坐在對面的男人。 他隨手遞給我一張濕巾，瞇起眼睛對我笑了笑： 「小心些，別燙到。怎麼吃得這麼少？不是嚷了好幾天要吃火鍋嗎？」 說完，他拿起漏勺，幫我把最愛吃的豬腦撈起來，放在盤子裡晾涼。 語氣一如既往的溫柔，動作也是一如既往地體貼。 但我還是覺得，他不對勁。

離婚後，徹底放飛自我…… 而前夫又跳入新的糞坑繼續摸爬滾打。 當他得知我天天跟大伙子、小青年眉飛色舞的時候。 徹底破防了，回頭想要再續前緣…… 嚇得我趕緊約小三喝茶，並扔給她一條狗鏈子。 她有點疑惑：「你什麼意思？」 我掏掏耳朵：「綁好你家老狗，別讓他出來禍害人。」

男友玩真心話大冒險輸了。 狐朋狗友的起哄中，他和他的青梅擁吻在一起。 「祝你生日快樂，祝你生日快樂……」 我一手舉著手機，一手拎著蛋糕走進了包間。 手機那端正在直播我為他慶生的場面。 「快和大伯大伯母打個招呼，他們在國外，好不容易才連上線。」 我無視滿屋子錯愕的眼神，熱情招呼男友。 手機兩端都是死一般的寂靜，男友一把推開青梅： 「快把直播關了，你這是故意讓我丟臉！」 哦，原來他也知道，這樣做丟人顯眼。

男友爺爺斷氣前，逼男友在全族人面前立下重誓。 四天內必須給我買一個 100 克金手鐲當作彩禮。 否則我性命難保。 男友周辰宇拍著🐻脯說一定買。 爺爺的葬禮辦了 4 天。 離期限只剩最後 4 小時，周辰宇才急匆匆帶我去了金店。 婆婆卻趕來阻止。 「買手鐲可以，但你現在就和辰宇圓房，且不能做保護措施！」 「然後給辰宇轉 200 萬，並備注自願贈予。」 我扭頭就走。 周辰宇急忙拉住我：「別任性，你不怕死嗎？」 我甩開他的手，冷笑反問： 「你怎麼就確定——會死的人一定是我？」

我和謝琛是商業聯姻，毫無感情。 他從不碰我，我也不曾主動。 半年後，謝爺爺心一急，逼著我們喝了補湯。 又關到了一間臥室裡。 我蜷在一角，低聲吐槽：「沒有感情的兩個人，喝什麼也不管用。」 謝琛卻扯了扯緊束的領帶，喉結滾動。 聲線低沉而壓抑：「許窈，這對我挺管用的。」

我天生嗅覺敏感，總覺得丈夫身👇有一股臭味。 像是染上了什麼臟病。 可體檢報告顯示一切正常。 我排查了兩個月都找不到原因。 直到他生日那天，我送了他一塊智能手表。 當晚，他去洗澡的時候。 手表震動，自動彈出了一條消息。 我才知道，丈夫身上為什麼這麼臭。

未婚夫古板嚴肅，好在網戀對象是個男菩薩。 又一次例行見面後，我和網戀對象吐槽： 【老公，今天又被封建大家長折磨了，要貼貼才能好。】 【快把我給你買的🐻鏈穿上，我要洗洗眼睛。】 正打著字，我不小心按到視頻通話。 下一秒，未婚夫穿著🐻鏈，光著上身的樣子出現在屏幕上。 我沉默了。

已經 12 點半了，我還睡不著。這堵墻隔音效果太差。聽到隔壁男人粗重的呼吸聲，以前我覺得動聽，現在只覺得刺耳。 又過了幾分鐘，傳來抽紙的聲音，緊接著是男女的嬉笑聲，我的心已經冰冷到麻木了。 住在隔壁的是我的前男友霍川，和他打鬧的是他的現女友王玉。 至于我為什麼還住在這小兩居，因為我和他分手才 15 天。 我光著腳，走出臥室，走到冰冷的樓道，抽煙。 濃鬱的煙霧灌滿我的肺，一瞬間我無法呼吸，嗆得眼淚直流。 我掐滅了煙，等了一刻鐘，起身回屋。 躺在床上，我在想，這大概是他給我分手 15 天的禮物。 那我也選個日子，送他一份禮物。