婆婆信奉封建大婆教。 她自編了一本女德，讓我每日抄寫。 在老公出軌小三時，婆婆理所應當道， 「女德有言，男人哪有不偷吃的，作為正妻要有容人的雅量。」 小三懷孕上門挑釁，婆婆反倒訓誡我， 「不過是個外室生的庶子，影響不到你的地位，等生下來後就寄養在你名下。」 面對這些逆天言論，我笑瞇瞇地握住婆婆的手，學著她的語氣， 「婆婆您能這樣想真是太好了。 畢竟，你嘴裡的外室懷的是公公的孩子呀。」

我死後，八十六歲的老伴風光迎娶初戀。 鑼鼓喧天的喜宴上，一向謙遜有禮的男人難掩激動，提筆寫下那句： 「六十載勞燕分飛，錦書難寫相思曲。」 眾人皆贊他們有情人終成眷屬。 就連我親手拉扯長大的兒子也站在他們那邊，親手為他們操辦了一場盛大的婚禮，給足了後媽儀式感。 而與他伉儷情深，相濡以沫六十年的我，在此刻成了他們勞燕分飛的配角。 所以，重活一世我決定不再耽誤他們這對分飛燕重結連理。

我做婚前體檢發現異常，後查出絕癥。 醫生說我只能活一個月。未 婚夫果斷把婚禮提前到兩周後舉行。 我以為他是想在我離世前給我一場難忘的婚禮，讓我走時不孤單。 直到我看到未來小叔子在朋友圈曬我家的房子，聲稱那是他的婚房。 我恍然大悟，他們這是要吃絕戶！ 三天後，我官宣取消婚約，我未婚夫的家人跪在我家門口向我要遺產——

我是江序拋棄家族才娶到的白月光。 可我懷孕六個月時，他出軌了。 包廂裡，他摟著年輕漂亮的姑娘在眾人的起哄聲中接吻。 有人羨慕他娶了校花，即將老婆孩子熱炕頭。 他點了根煙，煙圈隨著嘲諷的聲音吐出： 「溫言好是好，溫柔，漂亮，可一想到當年為了娶她我脫離家族自主創業吃了那麼多苦，我就覺得自己傻逼！」 「如今再看，她也就那樣吧！膽小木訥，無聊至極。」 說罷又親了身旁的姑娘一口，調笑的摸著她的臉，「還是你好，不要我給名分，隨便玩，想怎麼玩怎麼玩。」 可他忘了，溫言雖膽小木訥，可她記仇，且睚眥必報。

兒子借著出差名義帶初戀、私生子旅行，上了熱搜。 我給他打電話全都關機。 彼時兒媳難產，我轉身走進待產病房裡。 兒媳疼得臉色發白，虛弱喊我：「媽……」 我心疼地摸了摸她的臉，輕哄： 「乖！ 「你這孩子是給我生的。」

發現江宿出軌時，我和他都很冷靜。 江宿把那個女孩護在身後，聲音很淡：「你別怪她，都是我情難自禁，她是無辜的。」 我點點頭，表示理解。 晚上，江宿回家，遞給我一份離婚協議。 「經濟上我做了讓步，你看看，要是沒問題就簽了吧。」 我將離婚協議扔進垃圾桶，一臉包容：「放心吧，我不會因為這種小事就鬧著要離婚的。」 不就是出軌而已，速食愛情的年代，誰沒經歷過幾次誘惑？ 我自己都沒把持住，哪能怪江宿呢？

我下班回來時。 婆婆正抱著我兩歲的女兒丫丫，在餐桌旁抹眼淚。 老公程瑞邊吃飯，邊對婆婆說著話。 見我進來。 婆婆收了淚，招呼我快落座吃飯。 程瑞停止對婆婆說話，開始轉向我： 「老婆，爸出事了，需要咱媽回去照顧他。」 我從婆婆手中接過女兒，讓婆婆先吃，然後對程瑞說： 「什麼事？嚴重嗎？要不要咱倆也一起回去看看他？」 程瑞神色訕訕，沖我尬笑： 「倒是不用，咱媽回去伺候他就成。只是，往後丫丫就沒人照看了，你看咱們要怎麼辦？」 我父母離異，兩邊都不希望我去打擾，程瑞是知道的。 想起懷孕時，程瑞曾想讓我辭職做家庭主婦，便直接回他： 「還能怎麼辦，請保姆啊，如今物價這麼高，房租又那麼貴，咱倆肯定不能辭職。」 雖說我們所在的這座一線城市，稍微好點的保姆工資都在八千加。 但我和老公現在工資都是兩萬多，所以請保姆，比我們其中一人辭職劃算多了。 「那找保姆這個事，交給你了。」說完，程瑞便撂下碗，擦擦嘴，洗澡去了。 竟是一點也不管正抱著孩子還沒吃飯的我。 還是婆婆見他走，嘆口氣，猛塞幾口飯，從我手中接走丫丫： 「玉兒，你也快吃，再等飯就涼了。」 看著婆婆，想到她這一生，我突然覺得，婚姻這東西，好沒意思。

我從小學做魚。 魚頭燒湯。 魚腹清蒸。 魚尾紅燒。 一點都不浪費。 活了 40 多年，我突然發現。 其實我就是那條魚。 全家人都在吃我。 現在，魚醒了。 魚打算咬人一口，讓他們試試疼不疼。

我和席寧戀愛八年，周圍人無不稱羨。 十一旅行後，我們準備步入婚姻的殿堂。 我在籌劃婚禮時，看到他和上司女兒的聊天記錄。 【假期陪我去吃燒烤，就我們兩個，結婚前放縱幾夜！】 【我要陪她旅行啊，大小姐。】 【怎麼，她比我重要？】 【行行行，大小姐的命令哪敢不聽。我直接韭菜加羊腰子，捨命奉陪。】 我提了分手後。 他在我家樓下等了三天三夜的時候，說他還愛我。 即使犯了男人都會犯的錯，也希望我原諒他。 「為了公平，我也要去犯一點女人都會犯的錯了。」 「當然，我愛的是你。」 「到時候，席寧，你會原諒我的吧？」

老年癡呆的婆婆走丟後，我推著周歲的女兒找了一整晚。 直到天光微亮，我才接到周宇電話，他說昨晚凌晨一點婆婆就已經回家了。 深秋早上的風很冷。 我捧著女兒的臉親了親，隨後緩緩開口：「我們離婚吧。」 周宇急了：「就因為我沒有及時打電話告訴你我媽找到了？」 對。 就為了懲罰我沒有照看好婆婆，他故意讓我懷著內疚和焦急的心情白白奔波了整整六個小時。

結婚一個月，婆婆天天去兒子家立規矩，還要求兩人AA。 老婆聽見後，直接同意。 不到一個星期，老公就受不了了。 老婆不收拾家務不做飯，同床也要看心情，更是直接表示不生孩子。

老公哭著要把得帕金森的婆婆接回家照顧， 我轉身跟領導申請出差一周， 回來後老公卻怪我不夠孝順要和我離婚， 我立馬在離婚協議上簽了字。

生娃後，我全職帶娃。 我找老公拿錢買尿不濕，老公讓我把用過的尿不濕曬干了繼續用。 我讓他抱一下寶寶，他坐著打游戲不動彈，說他要上班賺錢，已經很累了。 雖然孩子不是他親生的，但我還是希望他能和寶寶培養感情。 但事與願違，我說的多了，他寧願躲在公司玩手機，也不回家。 我心疼這個為家付出的男人。 為了減輕老公的壓力，我只能讓他老闆住進我們家。 老闆給我家用，幫我帶娃，雖然不情願，但還是干活了。 直到我們三個下樓溜娃，鄰居大媽看看寶寶，又看看老闆，驚嘆一句：「喲，這閨女和她爸真像啊！」 老公愣了……

前夫突然出車禍要癱瘓。 獨自撫養了十年的兒子指責我：「你怎麼忍心看爸爸受苦？」 「反正你工資也不高，干脆辭職照顧他！」 我斷然拒絕後，他拉黑了我。 後來，他主動聯繫我：「媽，你知錯了嗎？明天就去爸那兒吧！」 我笑著回他：「明天沒空，我得去產檢！」

下班買了一斤車厘子回家。 洗完澡出來，發現盤子裡只剩下零星的幾個果子和吐出來的果核混在一起。 老公和兒子還有鄰居文燕妮嘻嘻哈哈地打鬧玩耍。 看到我出來，兒子孟彥頭也不抬地說道：「媽，車厘子不夠吃，你趕緊再去買點。」 文燕妮滿臉笑容地推了推盤子：「涵涵姐，你快吃，這車厘子真甜。」

給女兒辦百日宴這天。 馮旭消失許久的初戀餘姍姍牽著一個小男孩出現，攪亂了宴席。 男孩看到馮旭，眼神一亮，立即甩開餘姍姍，跑過來抱住他的大腿，叫道：「爸爸！爸爸你不要我和媽媽了嗎？」 他的聲音裡帶著哭腔透著萬般委屈。 餘姍姍也適時跟著紅了眼，來到我面前。 「陽陽不能沒有爸爸，我後悔了，我不能把馮旭讓給你！」

丈夫愛上了一只雞。 導致我染上了臟病。 引產之痛，萬箭穿心。 我本以為這便是終點。 卻不知，是地獄剛開的門。 法庭上，他痛哭流涕： 「月月，我錯了，我不能沒有你。」 一句話。 便將我輸得徹底。 既然人間沒有公道。 那麼，我將親手為他獻上祭禮。

顧城金盆洗手的第五年，他忽然嫌我臟了。 他愛上了清純女大，正在和她柏拉圖戀愛。 他在兄弟群裡說。 「蘇貍嫁給我之前是夜店 DJ，不知道被多少人玩過。怪不得床上花樣多。」 兄弟們紛紛勸他： 「阿城，你早就該踹了那個爛貨。」 「不過離婚前可以再爽幾次，別忘了拍視頻給我們看！」 看到顧城回復了一個「好」字。 我知道，我該先把他這個爛貨踹掉了。

陪徐覓清創業的第七年，公司終于上市了。 第二天，他便迫不及待地與身材火辣的小學妹官宣。 並在酒桌上與兄弟們調侃： 「窮不擇妻，過去與蘇遙在一起，那是將就。」 「現在我有錢了，結婚對象當然是要選一個自己喜歡的女人。」 喝酒喝美了。 醉醺醺的他竟把小學妹帶回了我們共同居住的別墅。 想與我攤牌。 他想象過我歇斯底裡地打砸與怒罵。 卻沒料到，我正滿臉嬌羞地投入到竹馬的懷抱裡。 「你才是我心中的多年明月。」 「現在公司上市有錢了，我當然是要踹了徐覓清那個黃臉公，然後與你在一起。」

遠在國外的女兒特地給我寄了一箱聽說很貴的草莓。 我高高興興按照她的吩咐用鹽水洗了三遍，正準備吃，不到一歲的孫子哭了。 等喂完奶出來，放在茶幾上的草莓只剩了一點草莓葉。 我那結婚三十五年的丈夫怪我做事不用心，用漏筐裝草莓。 「不知道你一天到晚到底在干什麼，看看這茶幾上全是水。」 兒子咽下最後一口草莓，忙著打游戲頭都沒抬。 「媽，這草莓挺好吃，你問問我姐在哪兒買的，我想買點給嬌嬌吃，她最近上班辛苦，我得好好犒勞她。」 看著茶幾上的那攤水漬，我忽然覺得這日子好沒意思。 于是我扭頭打電話問女兒：「上次你和媽說的那個簽證，還能辦嗎？」 後來，女兒曬出我在國外採摘大草莓的視頻，笑得年輕了十歲。 這對父子紅了眼。 「一顆草莓而已，怎麼就不回來了呢？」