追在程景曜身後七年，在他終于答應要和我結婚後，他的白月光回國了。 他說：「這些年你是鉆了她的空子，現在她回來不要名分，你也不要小肚雞腸。」 我沉默。 他的朋友紛調解：「現在誰家男人在外沒幾個情人？」 「曜哥就一個白月光，你知足吧。」 程景曜無情地說：「不能接受？那就取消婚禮。」 我等的就是這句話：「好。」 然後轉身離開。 他的朋友在身後嘲諷：「臥槽，還挺有骨氣。」 「你們說，她這次多久會來跪下求和？」 程景曜嗤笑一聲：「上次三天，這次有骨氣了，可能要一周吧。」 一群人哄堂大笑。 半個月後，程景曜第一次主動聯繫我，「蘇晚，給你那麼長時間反省，腦子冷靜了就回來。」 池宴摟著我，將我手中的剛拿到的小紅本拍照發出去，說： 「程少，離婚才需要冷靜期，但結婚可不用！」

入行那年，導演扇了我一巴掌。 「你漂亮，可是你窮。 「不願意跟我，哪有戲給你拍呢？」 他說喊破嗓子都不會有人來救我，可霍氏繼承人卻破門而入。 人人都說，我當了他的情人。 出道第一年，就演了女主。 只有我知道，他是最光明磊落的人。 後來十年，我獲得國際獎項，將演藝道路走得燈火通明。 而霍家遭人算計，被迫賣掉所有影院。 霍庭言虎落平陽被犬欺，斷了一條腿。 輿論滿天飛的時候，我帶著偷偷生的孩子回了港城。 漂洋過海，終于見到了霍庭言。 「好久不見，我給你帶了一份見面禮。」 他沒有回頭，決定自盡。 「如果那是一個活生生的孩子呢？」 霍庭言的腳步硬生生頓住。

情人節前夕，為了給男友鄭承業一個驚喜，我特意不打招呼，來到他的城市。 但當我用指紋順利進入他的房子，卻赫然發現一個穿著短褲的漂亮女生，蹲在衛生間，正給他搓洗內褲。 見到我，她大大方方站起身打招呼：「你是嫂子吧，我在阿業手機裡見過你的照片。你好你好，我就是他從小玩到大的兄弟、好哥們兒露露。 「嫂子，你坐，我去給你倒杯水，阿業馬上就回來。」 我這才知道，原來前幾天，他在電話裡報備的要來找他玩，然後吃住在一起的好兄弟，竟然是一個女孩子。

我和陸云錚有過一段見不得光的關係，他供我上學，我陪他睡覺。 後來，他說想結婚生子了。 于是單方面結束了這段關係。 多年後再見，我跟著導師去找他拉投資。 酒過三巡，我抱著他不撒手： 「我現在一個月有三千，分你兩千，你陪我睡行嗎？」 眾人尷尬解釋： 「可能陸總長得太像她死去的前男友了。」 他臉黑如鍋底： 「所以，你到處跟別人說我死了？」

談業務喝多了，我迷迷糊糊掏出手機往對方老闆手裡塞。 「千萬看住我，別讓我給梁向渝打電話。」 甲方一臉八卦：「梁向渝是你前男友？」 我醉醺醺地怒罵： 「什麼前男友，他就是個敢做不敢認的王八蛋！」

我和傅沉舟分手的時候，場面鬧得很不愉快。 向來清貴驕傲的人跪著求我別走。 我只是愣了一秒就抽出手，頭也不回地離開了。 四年後，再次見到傅沉舟，是在版權簽約的飯局上。 他是坐在上位，低著眼等人敬酒的傅總。 我是下位等著他拍板買下影視版權的小作者。 他看向我，目光平靜無波，唇角挑起涼薄的笑。 「喝三杯酒，我考慮簽合同。」

我弟早戀了，我被叫去學校談話。 到了以後，我還沒開口，他的早戀對象先沖我喊: 「嫂子？你怎麼來了？我哥又沒空嗎？」 我靠，我弟早戀對象，竟然是我前男友的妹妹。 過了會兒她哥來了。 我靠，前任哥還是那麼帥！

分手五年的前男友發來消息： 「我有女朋友了，互刪。」 我：「好的李家明。」 一秒後： 「李家明是誰？」 十分鐘後： 「你不是說只談過我一個嗎？騙子！」 半個小時後，敲門聲響起： 「許堯！你他媽的欺騙老子感情！」 「還老子初吻！」

分手多年後,我和前任在急診室重逢了。 我,高冷女星,嘴裡含著顆燈泡,絕望無助。 他,白大褂清冷,金絲眼鏡禁欲,捏著我下巴面無表情: 「張嘴,讓我進去。」 後來,我試圖拿錢封口: 「內個......當年咱倆那些照片,你出個價?」 他面無表情:「一張一萬。」 我剛要點頭。 「一共 520 張。現金還是轉賬?」 我:「???」 搶錢啊!!!

閨蜜哥哥退伍了。 聽說執行任務的時候受了傷,喪失了生育能力。 閨蜜唉聲嘆氣: 「我是個丁克,我哥現在又受了傷,看來我們老駱家馬上就要駱于人後、駱花流水、駱駱寡歡咯!」 幾天後,我終于見到了那位傳說中的硬漢哥。 整個人蒙了。 怎麼跟我幾年前睡過的孩子爹一模一樣!

分手那年,紀澤川甩給我一千萬分手費。 彼時年輕氣盛,轉身換成了現金灑在了他訂婚現場。 未婚妻氣跑了,他也成了全城笑話。 多年後再見,我的小電驢蹭了他的邁巴赫。 男人面無表情: 「公了還是私了?」 我尬笑搓手: 「那個......當年那一千萬,現在還能要嗎?」 他嗤笑: 「行啊,先賠我個老婆。」

不小心把一份訓狗教程發給前夫。 他秒回：【什麼意思？】 【才兩天就有新的目標了？】 【我沒有吃醋的意思，就是感嘆一下。】 ...... 【 求你了，別訓別人，城南那家姚記烤餅我給你買回來了，你前兩天不是想吃？我現在就給你送去。】

臨近年關，分手兩年的前男友出現在我家。 他人後幾次試探靠近，我沒忍住跟他復合了。 復合第一天，我扯著他的領帶，眼神示意。 他卻故意吊著我的情緒，遲遲不肯推進。 我咬牙切齒地踹他一腳。 他慢條斯理地擦著指尖：「我好心幫了聽聽，聽聽怎麼還不滿意？」

直播型戀綜里被問前任多高,我:「183。」 而坐在身邊的高冷頂流:「是 187。」 現場死寂了一秒,而罪魁禍首卻還不罷休,皮笑肉不笑地繼續爆料。 「這位不、熟、的、素、人、姐、姐、記錯了吧。183 是大二的時候。」

和顧庭昭分手時,我們約好再也不見。 可我始終忘不了他。 後來和朋友聚餐,我喝多了酒。 抱著酷似顧庭昭的酒吧老闆哭著問他: 「我每個月給你五千,包了你行不行?」 任誰勸都不肯鬆手,一遍遍對著他喊顧庭昭的名字。 老闆一開始面露尷尬,而後逐漸興奮起來。 「你就是之前甩了我哥的那位嫂子?」

假期第一天,我撥通了消防隊電話: 「你好,我有東西掛在樹上下不來了,需要你們的幫助。」 那頭接線員習以為常:「好的,請問是什麼東西呢?」 我艱難地開口:「額,毛茸茸綠油油,體積重量都有點大,掉下來可能會砸死人。」 接線員沉默兩秒:「是......體積比較大的染色寵物犬嗎?」 我也沉默兩秒: 「不,是我剛買的臺球桌。」 接線員:?

我叫簡寧。 性別女，愛好男。 我的未婚夫周祁。 性別男，愛好男。 因為相同的愛好，我們很快走到了一起。

分手後，我去前任家里偷狗。 本以為母愛高于一切。 沒想到進門一看。 好家伙，前任買了只母狗在家。 任憑我如何呼喚，好大兒巋然不動。 母愛終究是輸給了愛情。 我悲憤想走，卻迎面看到前任推門進來。 四目相對，狗前任笑得意味不明：「怎麼，想破鏡重圓？」

和男友分手後，無心寫論文。 導師勉為其難把自己的兒子介紹給我，希望我可以走出失戀的陰霾。 我推脫無果，只能從命。 到了導師家後。 我和客廳里的前男友面面相覷，相顧無言。 為了緩解尷尬，我只能和導師家的狗聊天。 「可樂，好久不見了，感覺你好像又胖了呢。」 導師一臉疑惑地看著我。 「那個，我好像沒告訴過你，我家狗叫什麼名字吧？」

和顧南風分手時，我極盡羞辱，絲毫沒留退路。 嘲諷他老樹盤新藤，嫌棄他像嚼過的口香糖，食之無味，沾上就甩不掉。 任誰也想不到，深城顧家的掌權人，會在一個比他小 8 歲的女孩面前慌亂無措的低聲懇求，只求她別離開。 他眼中的驚詫、受傷、羞憤，每一種情緒我都看的分明。 我心疼的喘不過氣，卻也只能狠心離開。 分手五年，我躲了五年。 今天，為了不讓堂哥坐牢，我闖進了他的酒局。