結婚五周年紀念日，我接到一通電話。 「桑榆姐，我羊水破了，快生了，你能不能讓沈先生快點過來一趟。」 「我實在是打不通他電話……」 女孩兒的嗚咽在黑夜里尤其刺耳。 埋首在我頸邊的男人一怔。 急忙起身穿衣。 拿起桌上的鑰匙急匆匆出門。 從頭到尾，沒來得及跟我說一句話，也沒看我一眼。 我呆愣很久。 直到外面雷聲響起。 我這才反應過來。 她生的，是我老公的種。

我媽催我結婚，要了二十八萬八的彩禮，卻給我轉了五百買嫁妝。 看我猶豫后沒收，又怒轉五百說再不收就是要逼她賣血賣器官。 我看著弟弟的蘋果手機、耐克球鞋，妹妹的盲盒和一衣柜的漢服。 陷入了沉思。

和女兒上娃綜，她在鏡頭前讓我帶著她改嫁。 「媽，你帶著我改嫁吧，我想讓影帝當我爸！」 全網都同意了。 影帝也同意了。 但是她親爹不同意。 直接殺進了節目組里。 女兒頭鐵，直接拉著影帝說： 「給你介紹一下，這是你老婆的新老公，我的新爸！」

港城天文臺深夜掛出首個 8 號風球時，霍明燁買了新的郵輪為金絲雀在香江慶生。 拍賣得來的上億珠寶。 一條從巴黎漂洋過海運過來的古董婚紗。 都是他愛金絲雀的證據。 我一連撥了十幾個電話讓他注意安全，不要拿自己的性命開玩笑。 霍明燁語氣不屑。 「好好當你的霍太太不行嗎？我給你的還不夠多嗎？你和她計較什麼？ 「她年輕氣盛，喜歡熱鬧，礙著你什麼事了？」 當晚臺風肆虐，掀翻了郵輪。 郵輪上的人，無一生還。 狗仔第一時間采訪我，問我什麼想法。 我沉默了很久，什麼都沒說。 我不恨他了，他以前對我最好了。 當然，現在對我就更好了。 畢竟他亖了錢都是我的了。

三十五年前，醫生遞給我一張不育的診斷報告，斷送了我做母親的希望。 在我崩潰之際，江晨去做了結紮，用實際行動告訴我—— 「溫暖，我可以不要孩子，我只要你。」 那時，我感念他的真心愛慕，舉溫家之力，托舉窮小子成為海城首富。 他也沒有辜負我的期待，數十年如一日待我，我咳嗽幾聲，他都緊張得不行。 任誰都羨慕我好命，盡管沒有孩子傍身，卻依然穩坐江太太的位置。 我也這麼覺得。 如果不是我聽到風聲，江晨安排了自己親兒子進公司掌權的話。

我弟是未來的瘋批大反派，長大后會六親不認、毀天滅地的那種。 按照道理，我是該害怕的。 可反派怎麼了，再瘋批他也得聽姐姐話啊。 于是，當他和班里的男生準備約架時，我把數學作業本丟給他： 「你哪來的空？晚上不是要教我做圓錐曲線題目嗎？」 當他和男主斗得水深火熱時，我一通電話打過去：「我餓了，你先回來給姐姐燒菜。」 再后來，他要給我燒菜、做高數題、吹頭髮……每天忙得不可開交。 男主忍不住給他打電話：「奇了怪了，你這幾天去哪了，你不在我還不習慣。」 此時，反派正一手鍋一手鏟，看向沙發上一層水乳一層精華的我。 「忙著呢。天大地大，姐姐最大。」

半夜下飛機，給我哥發信息： 【睡了嗎哥哥？來機場接我？】 他回了語音，語氣輕佻： 【你是哪個妹妹？】 【發張照片看看。】 我無語住了，打了個視頻過去： 【明天我問問爸媽，說你想要幾個妹妹。】 我哥臉色驟變，連忙求饒： 【哥錯了，你別告訴爸媽。】 【我叫我最帥人品最好的兄弟去接你。】 后來，我哥口中人品最好的兄弟，背著他將我狠狠欺負哭。

我女兒身體里被人插進了十多枚鋼針。 兇手打來電話時,我聽出了弟弟的聲音。 他是個暴戾的超雄兒，十五年前是我親手把他送進了精神病院。 我聲音顫抖道：「你想要什麼？」 弟弟陰冷地笑了：「姐姐，我想要你的全部。」

親生父母找到我的時候，我正在山里揮著鋤頭翻地。 他們以為我是面朝黃土背朝天的農民，生活艱難。 生父面容凝重：「孩子，苦了你了。」 生母流下兩行淚：「孩子，跟我們回去，我們不會再讓你吃苦了。」 我：？？ 他們好像誤會什麼了。 這附近幾個山頭都是我的，我就是來體驗生活而已。

繼妹想偷走我和老公用過的避孕套，懷上老公的孩子。 我發現了卻沒有選擇揭穿她，而是直接換成別人用過的。 十個月后，繼妹抱著孩子要我老公負責，逼我離婚。 老公一把扯過殘疾了半輩子的管家塞到她懷里：「可不能亂認，孩子親爹在這呢！」

「這房子是我買的，你滾出去！」 婆婆姚東梅對著我喊完這句話后，我只花了半個小時，就將自己的東西全部收拾完，麻溜地回了娘家。 什麼玩意兒，缺你家這一套房子住了？ 我回娘家后，我老公李楓給我打電話，問：「秦睿文，你又在發什麼小脾氣？」 我直接爆了粗口：「發你媽的小脾氣，滾過來談離婚。」 李楓約莫是被我要離婚的話給嚇到了，半晌沒說話，好一會兒才說：「我媽又做了什麼事惹你不開心了？」 他這個「又」字，讓我再次想起了這些年在姚東梅身上受得氣。

懷孕三個月在家保胎，iPad 同步了幾張情侶酒店的照片。 我問出差的江其深怎麼回事，他有些不耐煩：「和客戶談生意，忙著呢。」 還說我這是孕期敏感，胡思亂想。 可他不知道，他幽會的女人還拍了幾張床照。

我哥長了一雙很美的手。 指骨修長，歡愉激動時骨節處青筋凸起，或許還會暈染出一片片紅。 但就是這樣一雙適合抓床單的手，為了把沒有血緣關係的我養大，在充斥著煙草和血🩸的地下拳場打了整整五年黑拳。 未婚夫棄我而去后，他的手再次為我沾滿鮮血。 我將手插進他濃密的頭髮里，輕聲在他耳邊說：「哥，我給你兩個選擇好不好？這雙手，要不掐在我的脖子上，要不然就抓在我身👇的床單上。」

確診癌癥后，不知怎麼開口告訴家人。    體檢報告放在茶幾上，三天了，沒人問過我一句。  直到第四天，我去醫院耽誤了做晚飯。  電話終于被打爆了。

男朋友的白月光前女友得了絕癥，快死了。 他把她接進我們了婚房，讓她穿我的婚紗。 讓她替我出嫁。 我大鬧了一場。 他卻擰眉責怪我， ”夠了許央央，她是你的妹妹，而且她都快死了，你的心是黑色的嗎？”

我是重度社恐，沈喚是病嬌太子爺。    聯姻后，我們約定表面夫妻互不干涉。  他不能強迫我出門社交。  我也管不著他和白月光你追我逃。 日子安安靜靜過了一個月。 我以為皆大歡喜之時。 沈喚突然在深夜敲響了我的房門： 「沈太太，有沒有可能，我也睡這間房？」

在被媽媽丟下的二十年里。    我的爺爺靠著撿垃圾把我養大，我也遇到了讓我免費吃了二十年飯的餐館老板李叔。  在我收入穩定，要舉行婚禮的前一周，我的媽媽突然加了我的微信。  她說想來參加我的婚禮，被我拒絕了，我不想讓她打擾我的生活，更不想給她養老。 婚禮當天，我收到了餐館老板李叔隨來的十萬禮金，我要退還給他的時候。 他卻告訴我這些錢是我媽媽托他給的，并且這些年的免費飯，都是我媽媽買的單。

京圈太子的白月光為了徹底拿捏他，帶崽出逃七年。 如今帶著和太子爺九分相似的小兒子回來認親，她看著被稱為京圈太子妃的我不屑一顧：「呵，左右不過我的替身罷了。你沒聽說過帶球跑的女主回來，女配要自動讓位的嗎？」 我笑了：「你見過資本給生育工具讓位的嗎？」

奶奶過壽那天，有個人提著桶上門借七粒米。 大伯大罵晦氣趕走那人，奶奶卻數了七粒米追出去，再也沒回來。 活不見人，死不見尸。 大伯哭嚎說是借米人借走了奶奶的命。

學校食堂負責人仗著自己是校長親戚，根本不把我們這些學生當人看。 雞腿和我太奶同一年出生。 全是肥肉的肉圓子，賣八塊錢一個。 再重的佐料都蓋不住鴨肉的騷腐臭味。 恰如再偉光正的借口都藏不住校長的利欲熏心。 我實在忍不了了，帶著同學掀了食堂的菜盆。 校長把我爸媽叫了過來，勒令我道歉。 我爸媽氣壞了：「我每個月交那麼多伙食費，你就給我家孩子吃這個？」 然后，我爸把飯盆摔在校長面前：「你今天給我吃干凈，敢剩一粒米，咱們教育局見！」