老公全家覺得我過得最輕鬆。 全職帶娃的時候，他們覺得老公掙錢辛苦，我在家帶娃輕鬆，家務必須全包。 等我上班了，他們又覺得婆婆帶娃辛苦，我上班輕鬆，下班必須帶娃。 帶娃我本沒有怨言，但只因輔導孩子作業聲音大一些，就被老公指著鼻子罵「有病」。 婆婆陰陽我：「教小孩這麼輕鬆的事都做不好，有什麼臉罵孩子？」 就連孩子也說，當我的孩子倒霉，別人的媽才不這樣。 好好好，這個輕鬆的日子，我突然不想過了。

老公出軌了樓下的人妻。    我和人妻的丈夫躲在樓道抽煙。  直到他們盡興了才敢回去。  后來他們愈發猖狂。 人妻的丈夫說：「我準備去捉奸了，你呢？」 我擼著串沒心沒肺。 「你捉，我也捉！」

我經常開著車，在女子監獄門口等剛出獄的女人。 那些沒有親戚朋友來接，長得也不差的女人，是我的獵物。 只要稍微示好，她們就會像抓到救命稻草一樣，對我投懷送抱。

謝澤車禍失憶，把我忘了，只記得跟他一起出車禍的小白花。 他說要跟我離婚娶小白花。 我二話沒說，同意了。 后來，他恢復記憶，滿世界找我。 聽朋友說還為了我，深夜飆車出了事。

收到大學錄取通知書后，裴秋陽向我求了婚。 我正要答應下來，眼前突然出現一排排彈幕： 【劇情開始了，男主娶女配回家，是把她當工具人伺候他癱瘓的媽媽，他就能跟女主一起去外地上大學。】 【十年后婆婆去世，女配才要過好日子，男主得病回來找女配。】 【女配傻傻答應給他一顆腎。手術后，男主醒悟過來真正愛他的人是女配，開啟追妻火葬場。女配卻早已疾病纏身死在病床上，結束悲慘的一生。】 【她只是係統撮合男女主在一起的工具人而已。】 我果斷拒婚。 彈幕發出警示： 【男主攻略失敗，劇本修改，係統即將重啟！】 【虐文『女配』升級為爽文勵志女主。】 真好，這回換我當女主。

我是個啞巴。 男友卻視我如珍寶。 所有人都說，我為自己謀了段好姻緣。 直到后來，他愛上了我的替身。 那女孩嗓音清甜，像極了我曾經的聲線。 他聽她唱情歌，在她耳邊低語纏綿。 卻在我比劃手語時，不耐煩地閉上眼。 「別比劃了，太吵。」 我怔怔望著他，忽然覺得累極—— 他好像忘了，當初我是為了救他，才成了現在的樣子。 也忘了，我從來都有離開他的底氣。

父親過世之前，曾把我偷偷叫到一邊去：「遺產沒有你芬姨的份，都留給你。 「我和她二十年沒領證，就為了這一天。」 醫院設施老舊，芬姨正在用醫院刷碗的水池子給父親洗內衣，揮汗如雨。 我看得一陣恍惚。 后來，我父親過世后，我還是將遺產分了一份給芬姨。 沒想到家里卻炸開了鍋。 老公給我下了最后通牒。 小姑要和我斷親。 連我十幾年不見的親媽，都找上門來了。

發了 8 千工資后，我花 30 塊買了 2 杯咖啡，男友炸了： 「家里是沒咖啡嗎？還是你中彩票了？天天喝天天喝，你配嗎？」 「我一個月才賺 6 千塊，還有 2 千的車貸，你憑什麼喝 30 塊的咖啡！」 「花錢這麼大手大腳，以后我怎麼跟你結婚？」 我奇怪的看著他：「你能點 88 的外賣，我就不喝 15 一杯的咖啡，到底誰花錢大手大腳？」 「你一個月 6 千，又不代表我一個月只能賺 6 千。」 「再說了，我又沒花你的錢，怎麼就不配呢？」 男友被我懟得啞口無言。 后來，他背著我跟一個女孩子在星巴克相親。 我端起男友面前的咖啡，笑嘻嘻地對他說： 「39 塊一杯的星冰樂，你也配嗎？」 「你花錢這麼大手大腳，以后怎麼娶人家姑娘過門呢？」 男友肉眼可見地慌了。

我媽催我結婚，要了二十八萬八的彩禮，卻給我轉了五百買嫁妝。 看我猶豫后沒收，又怒轉五百說再不收就是要逼她賣血賣器官。 我看著弟弟的蘋果手機、耐克球鞋，妹妹的盲盒和一衣柜的漢服。 陷入了沉思。

男友讓我放棄高考，賺錢供他上大學。 說等他飛黃騰達，會讓我過上富太太的生活。 我果斷拒絕，考上了 985。 他罵我坐享其成，一輩子都得不到男人的真愛。 十年后相遇，前男友嬌妻在懷，笑我孑然一身。 他旁邊的合伙人提醒：「你給我閉嘴，她是甲方的老總。」

鄭文斌堅決不同意安裝洗碗機，還說我矯情的時候，我提出了離婚。 「就因為這點小事，你就離婚？你有病嗎？」他說，「就洗個碗，能有多累？」 在他看來，家務不過是掃個地、洗個衣服、洗個碗、炒個菜…… 他常掛在嘴邊的話就是：「女主內，男主外，哪有大老爺們圍著灶臺轉的？」 所以女人就應該家務全包？ 那我自己一個人過日子不好嗎？

開車接應酬結束的紀凜川。 他的客戶坐在后座，沖我口無遮攔。 「這是紀總的新助理？嘖，不如上次那個有味道！」 紀凜川忙賠笑，「您誤會了，這是我愛人舒棠，不是——」 「那紀總選老婆的眼光，可比選助理差遠了！」 客戶噴著酒氣打斷了他。 正值紅燈，我猛地踩下剎車，冷了臉。

確診癌癥后，不知怎麼開口告訴家人。    體檢報告放在茶幾上，三天了，沒人問過我一句。  直到第四天，我去醫院耽誤了做晚飯。  電話終于被打爆了。

我是在村里生活了二十年的真千金，初中畢業后，就進廠打了七年螺絲。 而我被找回來的原因很簡單，家族需要一個女人來聯姻，而我的父母不捨得讓假千金嫁給瘸腿的裴行寂，無妨，我嫁。

結婚五周年老公請我去旅游。 途中他失足摔下山崖，住了 1 個月 ICU，最后還是不治身亡。 我落地機場，婆婆就沖了上來，兇神惡煞：「你這個殺👤犯！你殺夫騙保！」 我可冤枉了。 「媽，話可不能亂說，丁海洋給我買了巨額意外險。」 「可掉下去的是他啊。」 「我還傾家蕩產治他，不信你看。」 我打開手機銀行，余額不到 4 位數。 拉扯之中，她撕爛了一個塑料袋，丁海洋落地成灰。 我痛心疾首：「媽，你兒子滾得滿地都是了。」

十四歲時，爸爸把我打扮成小公主帶去酒局談生意。 陌生的叔叔將我抱在腿上，看似親昵地捏我的臉。 坐在主位的男人上下打量我：「太小了，回去再養兩年吧。」 那天，爸爸拿到投資。 回到家，媽媽卻像瘋了一般：「囡囡是你的親閨女，你就這樣作踐她。」 媽媽說要帶我離開，第二天卻車禍死亡。 爸爸好像醒悟了，從那之后對我真的很好。 十八歲那年，暗戀很久的男神江岫白向我表白。 我接過花束，余光卻瞥見不遠處的男人，瞬間臉色慘白。 江岫白擔憂地摸了摸我的頭，我卻只能笑著拒絕。 我明明離幸福那麼近了啊！ 只差一步，還是差一步！

我是重度社恐，沈喚是病嬌太子爺。    聯姻后，我們約定表面夫妻互不干涉。  他不能強迫我出門社交。  我也管不著他和白月光你追我逃。 日子安安靜靜過了一個月。 我以為皆大歡喜之時。 沈喚突然在深夜敲響了我的房門： 「沈太太，有沒有可能，我也睡這間房？」

戀愛長跑十年。 陸呈昉斷崖式分手，閃婚學妹。 我年近三十，屢屢相親被拒。 五年后，同學聚會。 他們是光鮮亮麗的中產夫妻，開著奔馳，穿著始祖鳥，拎著 LV。 而我，騎著自行車出場，被孤立在角落。 直到。 有好事者故意問道：「許遲，你老公怎麼不來？」 我笑了笑說：「他去納斯達克敲鐘了。」

十五歲時，我就知道自己是被抱錯的真千金。 親生父母來學校偷偷看過我幾次。 但家里的假千金身體不好，他們不忍心讓她知道這個事實。 見我生活的還可以，便一拖再拖。 直到我二十五歲，才找上門來與我相認。

上次衛生巾掉到桌子底下，同桌的男生撿起來大叫：「大家快看，葉珊珊開始用這個了，她變得不干凈了，還是裸感的，哈哈哈……」    全班男生都在笑，還用怪異的眼神看著我，仿佛我真的臟了。  我用渴望的眼神求助班上的其他女生。  可是女生集體沉默，紛紛把頭埋在書本里，生怕引火燒身。 我當場發瘋，直接塞到他嘴里：「你們男生怎麼不笑了，是生性不愛笑嗎？」