決心同陸序南離婚的那個晚上，實在是很稀鬆平常。 什麼也沒發生。 沒有歇斯底裡的爭吵，也沒有不甘心的咒罵。 有的只不過是他上一秒將我一個人扔在電影院。 下一秒就出現在了校友群—— 【我聽說溫喬學姐回國了？】 【完了，這又要勾的多少男同學為她拋妻棄子。】 【放心吧，輪不到他們，陸學長已經接到了。】 【配圖。】 照片中，我的丈夫一襲及膝黑色羊呢大衣，手捧梔子花束。 將他年少時的白月光抱了個滿懷。 細看，眼角有淚滑落。

未婚夫程懷瑾好像不喜歡我。 無意間刷到一個帖子。 帖主說：「家裡為了報恩，定下我和她的婚約，現在快結婚了，我始終把她當妹妹怎麼辦？」 我原本以為是某乎小說。 結果女主人公越看越像我。 評論區炸了鍋。 讓他不要耽誤人家小姑娘。 還有人獻計，說報恩不應該非要結婚，慫恿他讓父母認我做女兒。 帖主猶豫許久：「行，我試一試。」 可後來。 他對許久沒見的我一見鍾情了。 我：？？？

春節前夕，我第一次去男友家拜訪。 結果長途跋涉好不容易到了他家，他爸媽居然拿剩菜招待我，還說剛燉的肥雞只有男人配吃。 我直接提起自己帶來的禮物轉身就走，男友沒有追出來，而是在兄弟群裡吹牛。 他說：「去市區的公交車這麼晚早停運了，她無處可去待會還不是要乖乖回來求我和好。」 然而他錯了，我直接提著禮盒去了他們村頭別墅起的最氣派的那家。 我本意是想借車去市裡酒店住一晚，沒想到開門的是個高富帥，他將我當成了上門跟他相親的女孩，並且對我一見鍾情。 等男友第二天找過來時，我已經和高富帥確認戀愛關係，沒他什麼事了……

生理期劇烈的疼痛拉扯著我的神經，我衝進衛生問吐了三次。 祁遇冷眼看著，彷彿施捨般開口。 「要不要給你倒杯水？」 「不用。」 我沙啞著聲音，有氣無力。 十分鐘前我已經在網上下單了布洛芬和暖貼。 祁遇也沒多問，「嗯」了聲。 「那你好好休息。」 「林初家的門鎖出了問題，我過去看看。」 我抬起眼眸，目光幽幽，看著他離開的背影。 果然，男人就應該死在他最愛你的那一年。

網上看消防員拉練視頻沒忍住口嗨評論。 「哥哥好腰。」 對面秒回 「？」 「別讓我逮到你。」 結果一翻身卻卡進床縫裡出不來了。 被消防大隊破門而入時，我手機還卡在評論介面。 四目相對，視頻裡的人舉著電鋸衝我似笑非笑。 「居然是你，記不得了？上次救貓撕爛我褲衩的。」 我：完啦！新仇舊恨。

聯姻後，我和蔣斯言默契地做起了室友。 但他的貓每晚準時來撓我的門。 它甚至把我們的婚紗照從相簿裡扒拉下來，推到我房門口。 直到我偶然開啟了蔣斯言的電腦。 一個匿名論壇頁面赫然亮在螢幕上： 【聯姻後白月光回來了，該離婚嗎？】 一切突然合理了。 我默不作聲，回房收拾行李。 不久，他的貓又從門縫裡推進來那枚我從未戴過的婚戒。 緊接著，敲門聲響了。 蔣斯言抱著枕頭站在外面： 「老婆，既然你的白月光回來了，那我的名分能提前預支一點麼？」 「借半個被窩……可行嗎？」

新婚夜，霸總甩給我一千萬支票：「記住，你永遠不配生我的孩子。」 我低頭摸了摸肚子裡剛剛成型的九百九十九個崽。 很好，人類，你成功引起了石榴精的注意。

我是顧逾父子最忠實的舔狗。 無論他們怎樣過分，我都百依百順。 直到十一長假，顧逾帶著他兒子陪白月光去旅遊，一起紋了親子紋身。 圖案剛好蓋住了，他心口那顆硃砂痣。 他們回來當晚，我就提了分手，離開了海城。 分開後的第三年，我在最落魄時，再次見到他。 顧逾帶著他兒子，堵住了我的去路。 再看到我的手機螢幕亮起，屏保是我與另一對父子，一家三口的親密舊照。 從來淡漠的父子倆，一瞬猩紅了眼。

太子爺來我家修車廠體驗人生。 我帶了他一個月。 卻聽他跟老爺子告狀： 「那個女師傅整天跟我開黃腔！ 「她還壓我，騎我頭上，逼我吃她的口水！ 「一個月後，看我怎麼報復她！」 暑假結束，太子爺成了我同桌。 我假裝不認識，太子爺慌了： 「一日為師終身為妻，老婆，你怎麼不理我了？」 「老婆喝過的奶茶，國窖！」 「我唯一能承受的壓力，就是老婆壓在我身上！」

結婚第三年，我老公蔣川愛上了他的秘書。 他為愛痴，為愛狂，為愛咣咣撞大牆。不僅要跟家族決裂，還要拋妻棄女。 婆婆氣得當場含了顆速效救心丸，指著我鼻子罵我沒用，連個男人的心都看不住。 我低頭看著自己微微隆起的孕肚，默默贊同，是啊，我真沒用，怎麼就沒看出他這麼能演呢？ 他離家那天，把所有我們婚後的共同財產，包括他名下的車子房子，一股腦全轉給了我，聲淚俱下地表示：「我對不起你們，但我不能沒有她！錢能買來婚姻，買不來愛情！」 我瞥了一眼銀行發來的到賬簡訊，果斷簽了離婚協議。 下一秒，剛「淨身出戶」的蔣川發來一條微信：「老婆，我剛才那段‘愛情宣言’，是不是很有破碎感？晚上能加個雞腿不？」 我回了個「滾」，然後將手機揣進兜裡，看著面前跳腳的公婆，開始了我的表演。

男朋友問我怎麼一直不帶他回家。 我說不太方便。 他一臉委屈，硬要去。 想想反正快過年了，我也要回去。 于是帶著男朋友，先搭區間車，再坐大巴，再乘摩的回家。 翻過一個山，他無比興奮：「寶寶，這兒風景好美啊，你早該帶我來看看。」 翻過三座山，他戰戰兢兢：「寶寶你愛我對嗎？」

我準備和結婚三年的冰山老公離婚，他每月津貼上交，重大節日禮物不落，可人卻冷得像塊捂不熱的冰。 婆婆勸我：「男人嘛，尤其又是軍人，不善表達是正常的。」 可我想要的，是會疼人的熱炕，不是讓人凍死的神像。 直到我把離婚協議推到他面前，一個從未聽過的聲音在我腦子裡炸開—— 【不準籤！敢籤我就死給你看！我的所有積蓄都在床頭櫃第三個抽屜的軍綠色盒子裡，密碼是她生日，都給她！】 我看著眼前這個從始至終面無表情，連眉頭都沒皺一下的男人，懵了。

因為麻辣燙太好吃，我報了警，端掉一家黑店。 又因為火鍋油太澀，舉報了地溝油窩點。 後來，我再次來到警局。 警察都笑了：「小姑娘，這次又舉報哪家店啊？」 我：「這次不是店，這次舉報我男朋友。」 警察：「你憑什麼懷疑他？有什麼證據？」 「因為我不配。」

加班到凌晨，我誤觸電腦彈窗，看到一條熱度很高的帖子。 發帖人的語氣看似輕鬆，但字裡行間都散發著絕望： 「今天趁著妻子工作，我偷看了她的手機。」 「請問大家，拋開一切不談，她只把我放黑名單，這是不是意味著我對她來說很特別？」 「我不是戀愛腦，但只把我一個人放黑名單怎麼不算特別……？」 我看明白了，這是一個男人看了他妻子手機後被刺激得精神失常了。 不過那個女人可真笨啊，自己的手機怎麼能隨便讓丈夫看呢？ 不像我一向謹慎。 我搖搖頭，下意識摸了摸身側，然後愣住—— 臥槽，我手機呢？

前男友和我哥住一個寢室。 我哥罵罵咧咧轉我生活費。 「爽了吧？你就是為了錢才和我在一起！」 時頌見了，在生活費後加倆零。 「我比他長，能讓你更爽。」 時頌以為我哥是我現任。 他和人打賭，說我這種只愛錢的拜金女，他招招手就能把我撬回去。 我知道他沒安好心。 時頌給我黑卡，我拒。 我哥滿十減五的優惠券，我收。 時頌精挑細選的禮物，我拒。 我哥用剩的半包紙巾，我收。 時頌徹底慌了神。 「我的錢是冥幣嗎？你花一下會死嗎！」

加班低血糖暈倒了。 倒下的那一刻，正好被見完客戶回來的老闆看見。 老闆天塌了。 失去意識前，我看見他朝我飛奔而來的身影。 還有口中極其清晰的一句： 「不好，我的牛馬！」

發小周燃在校草評選大賽中以一票之差輸給法學院的江辰。 我跟他打賭，一個月內搞定江辰，助他重回巔峰。 第二天，周燃把人帶來我打工的女僕咖啡屋。 蛋包飯上桌。 「主人，讓我們一起給飯裡加入得勁兒魔法～」 「熱熱乎乎，香香噴噴～蛋包飯乖乖，變得更好吃吧，中不中！」 周燃憋不住笑出了聲。 「這也太禁慾了！！」 一邊的江辰卻紅了耳朵。 「老師，我不是很會擠番茄醬，你可以教教我嗎？」 看著我跟江辰貼在一起，手把手擠了個愛心。 周燃瞬間不笑了。

我是孟家被替代多年的真千金。 當我回來後，假千金滿臉急切痛苦地抓著我的手：「姐姐，聽我一句勸，你快逃吧，孟家真不是人呆的地方！」 我：「？」 再不是人呆，也總比我以前的地方好呆吧？ 然而，我剛進孟家的門，就看到我的親生父母在客廳神情挑剔嫌棄地打量著我，好像在看什麼上不了檯面的東西，一開口便讓管家教導我一下豪門的規矩。 管家拿著拇指粗的藤條，緩緩走到我面前，垂眸道：「作為咱們孟家的千金，小姐，你禮儀要得體、優雅，品格要溫良、謙遜……你看看你現在的樣子，沒有一點……」 藤條猛地落下！ 我抬手便攥住藤條，藤條在手中寸寸盡斷，一腳往管家的膝窩踹去，管家慘叫一聲雙膝跪在我面前。 我薅起他的頭髮，迫使他仰頭，微笑道：「溫良、謙遜？不好意思老登，我只喜歡讓別人害怕我，仰視我。」 孟父孟母：「？？！」 假千金：「？？？」

壓力最大的那年，我談了個戀愛。 畢業後就把他甩了。 幾年後，公司空降總裁。 我一抬頭，熟悉的面孔朝我冷森森地笑：「又見面了。」 「......」 我一臉迷茫：「不好意思，我之前出過一些意外，很多事情都不記得了。我們認識？」 周辭愣住，我趁機溜走。 出了辦公樓，涼風拂過，我打了個冷顫。 救命。 被甩的前男友來報仇了。

縱橫港城這些年，我在外面養了不少男人。 他們都知道我祁大小姐的規矩。 老公只有一個，再怎麼鬧，別鬧到正室顧以安面前。 可有個人，就偏生不怕死。 找到我家，對著顧以安逼宮： 「你都人老珠黃了，還佔著位置幹什麼？」 「她可是親口說過，她最愛的人是我。」 我提出分手：「你越界了。」 小狗般的少年紅了眼眶： 「我沒做錯！愛就意味著獨佔欲，從前那些人能忍，是因為他們都不夠愛你。」 我望著他傷心又倔強的眼神，微微晃神。 ……好像。 他是所有人中，最像我哥的那一個。