我娘是個寡婦，卻在守寡三年后，難產而亡。 村里人說我克死親娘，還生父不詳，不吉利，把我丟到了亂葬崗，想讓我自生自滅。 只有當趕尸匠的爺爺不嫌棄我，把我撿了回去，將我養在了義莊里。 他說我八字純陽，朱雀入命，鬼魅邪煞都不得入侵，不怕義莊的晦氣。 只可惜，做趕尸這行，要求八字硬，相貌丑陋，并且傳男不傳女。 直到爺爺看到剛滿一歲的我，敲響小陰鑼，搖動鎮魂靈，操控他所趕僵尸大戰蛇妖的時候。 陷入了沉思。 「好像，也不是不行？」

兒子女友進門第一天，就給我定下三條規矩。 1、訂婚以后，家里所有銀行卡都要交給她保管。 2、每個月她會給我們生活費，具體多少要看我們表現。 3、每頓飯，不能少于五菜一湯，一周內不許重樣。 只有答應這三條，她才愿意和兒子結婚。 兒子拉住我的手，低聲懇求： 「媽，我追了她整整五年。 「除了她，我誰也不要。」 我吃驚地抽回手： 「誰是你媽？認錯人了吧？」

弟妹懷上了雙胞胎男孩。 公婆激動壞了。 把我和老公叫過去說： 「你們當老大的，要負起家庭的重任，以后他們的房貸、生活費，都要你們多幫襯！」 我剛想說，我是什麼很賤的人嗎？ 我辛辛苦苦地工作就是為了給你們填窟窿？！ 可還沒開口，我老公忽然「嗷」的一聲尖叫出來！ 指著我激情開麥：「你掐我干嗎？你不同意啊？你這個不孝順的女人！我告訴你，我一定要幫我弟，大不了離婚，我凈身出戶！以后就是要飯，我也得給我弟擦屁股！」 「……」 MD，我連碰都沒碰你……

我的丈夫周懷安是個大畫家。    人人都說我這個只有初中文憑的糟糠妻根本配不上她。  我知道他心里一直裝著白月光。那個 80 年代讀了大學，后來又走出國門的蘇南。  每當我對生活稍有抱怨的時候，他都會說： 「要不是當初蘇南讀了大學，我怕耽誤她，我怎麼可能跟你結婚？ 「你一個女工，跟了我，現在成了畫家的太太，還有什麼不滿意的！」 他總拿我跟蘇南比，說她比我漂亮，比我學歷高，比我有出息。 連兒子都說：「媽，你也該知足了！」    可直到臨終前，我才知道。  當年大學錄取通知書上寫的是我的名字。  是周懷安親手把通知書送給了蘇南，讓她替我讀了大學。 原來我的人生一直都是錯位的。

謝昀為了小白花初戀，要和我離婚。 就連我們的孩子都格外喜歡她。 在聽到他小心翼翼地稱呼小白花為媽媽時，我徹底寒心，在離婚協議書上簽下了字。 多年后，我歸國參加聚會。 有個陌生的少年怯生生地喊我媽媽。 女兒好奇地問我：「他是伊芙琳的哥哥嗎？」 我搖頭：「媽媽這輩子只有伊芙琳一個孩子。」

懷孕三個半月，我突發奇想要吃一碗蝦仁餛飩。    于是興沖沖去菜市場買了鮮蝦和大骨頭，又是剁餡兒又是熬湯，折騰了兩個多小時，終于煮出了兩碗餛飩。  我將餛飩放在桌上，喊老公出來吃飯，然后去洗手換衣服。  但當我出來時，卻發現桌上空空如也。 我愣住了：「餛飩呢？」 老公正在沙發上玩手機，頭也不抬地說：「給王芳送去了。」 「孤兒寡母的不容易，能幫一把就幫一把。」

我老公把初戀帶回了家，他說：「老婆，她胃癌晚期，活不了多久，我想照顧她。」    我點頭同意，立馬搬出去給他們騰空間，畢竟他也是肝癌晚期，也活不了多久。  對兩個即將去世的人，我必須大方一點。

兒媳給我買了個相機當 60 歲的生日禮物。    老伴和兒子卻很不高興。  「她一輩子只知道洗衣服做飯，哪會用這麼貴的東西？」  「還不如給我買幾瓶茅臺，給你老公買個名表，給我大孫子買幾輛玩具汽車。」 在圍裙上擦干凈手上因做生日宴的菜沾上的水。 我突然覺得這些話有些刺耳。 人人都配用好東西，只有我，這個為他們生兒子、帶孫子的人不配？ 所以第二天，當兒媳婦悄悄問我，想不想離婚的時候。    我很冷靜，「想。」

顧澤把學位房的名額，讓給了白月光的女兒。   可我們兒子馬上讀一年級了。  他若無其事地看著手機： 「兒子智商隨我，在哪讀都一樣。」 顧澤把白月光放在第一位，對她的女兒愛屋及烏。 而我和兒子加起來，也排不上他內心最重要的位置。 后來，我帶著兒子遷走了。 他卻反過來質問：    「我的妻子和兒子，憑什麼為了讀全市最好的學校，跟別的男人一個戶口本？」

我六歲那年，親生父母雙雙出軌正鬧離婚。 他們迫不及待地賣車賣房，分割共同財產。 可看到一旁的我時卻犯了難。 爸爸媽媽吵得不可開交，誰都不肯要我。 難聽的話一字一句地傳進我的耳朵。 在我快要餓死之際，小叔成了我的監護人。 后來，我功成名就，親生父母拿著行李上門哀求我為他們養老。 我翻了個白眼，「婉拒了哈，小叔才是我的爸媽！」 小叔在一旁惱羞成怒，「裴梔！說過多少遍了！不許把老子當媽！」 我縮了縮脖子，麻溜地滾蛋。

為了找回婚前的熱情，我和秦頌決定自駕游。   路上，我發現秦頌車上的掛墜不見了。  他語氣平靜，「前天送男領導回家，他順手拿走了。」  晚上在服務區，秦頌累得睡著了。我不小心瞥到他手機里，女同事剛發來的消息： 「秦頌秦頌，墜子應該掛哪里呀？」 我沉默了一會兒，替他回： 「我會和我老婆離婚，娶你！這個就掛在我們的婚床上吧。」    從這一刻開始，我不要這個老公了。

剛上大學的女兒跟我撒嬌，問我能不能多給她一些生活費。   我剛想拒絕，沒想到老公開口了。  「女孩子在外面手上沒錢容易學壞，生活費給她漲到一萬塊吧。」  我訝異不已。 后來我才知道，他在外面養了一個女大學生，給的就是一個月一萬。 我不怒反喜，激動得一晚上都沒睡著。

兒子不小心拆開了老公書架上的幸運星。   我拿過星星幫他折起來，卻在背面發現一行娟秀的字。  【十八歲那年仲夏夜的吻，只有月光和飛蟲見證，再也見不得光。2011 年 7 月 23 日。】  2011 年，是我和老公在一起的第二年。 我顫抖著手蹲在地上，又打開一顆幸運星。 【十九歲最好的開學禮物，是某人曠課來陪我。2012 年 10 月 9 日。】 2012 年國慶節，老公說家里出了事，推遲五日才返校。 ……    【二十七歲最隱秘的快樂，是某人拋下產房的她，來陪我。2020 年 10 月 15 日。】  那天是兒子的生日，我順轉剖，受了兩遍罪才把兒子生下來。產后大出血，直接被送進了重癥監護室。  原來，那時候工作脫不開身的老公，竟然在陪這個幸運星的主人。

男朋友突然出差，卻忘了退出電腦上的微信。   幫他關機時，我無意瞥到了聊天記錄。  【寶寶，今晚陪陪我嘛，你的老公快餓死了。】  那個女孩說：【那你不準不戴，我還不想懷孕呢。】 男朋友回：【有了就生，生個女兒，跟寶寶一樣可愛。】 我按捺住內心的翻涌，點開那個跟我一模一樣的頭像。 她的朋友圈曬著婚紗照，角落的男人模樣出挑。 所以……我才是三？

結婚時我主動提出租房，公婆夸我懂事，朋友說我對老公是真愛，轉頭在背后罵我傻，我笑而不語，只讓老公每月按時把房租打過去。    婚后老公白月光出現，他說她不容易，讓我出首付給她買套房。  而我，欣然答應了。

未婚夫喜歡上了我資助的貧困生。   為表決心，他不顧家里反對，甚至跑到我們家直言退婚。  我爸怒不可遏，我媽差點暈倒。 一時間，我淪為圈內笑柄。 沒人知道，我們當晚就召開了全家會議。每個人都很冷靜地條條分析。 我爸喝了口茶:「遠香近臭，先出國幾年，以退為進。」 我媽表情平靜:「換個人設走，她演小白花，你當白月光。」    我微笑:「那我先得個抑郁癥吧。」

吃飯的時­候­­，許­熠­的手機響­了­­一聲，我­剛­好­想去拿­他­­手機旁邊的水杯，剛­一­伸­手就見­他­­身體僵了一下。  最­后­見­我只是­想­­喝水，他­眼­中的­緊張才­­卸下去。 我­假­意­沒發現­不­­對勁，笑著點頭。 我跟許熠相識十二年，他所有舉動的含義我太過了解，通過剛才那一出，我知道他手機里肯定有秘密。 果然飯後他忽然起身說公司還有事情，匆匆的出了門。 我想了想，給他助理小張打了電話。 「呃，嫂子，項目出了問題？啊！項目是出了問題，剛才是我請許哥過來看看。」 如果說我起初還對這段十二年的感情抱有希望，那麼在跟小張通完話后，我的希望如數破滅。

下班買了螃蟹回來做，婆婆不高興：「又貴又費事，真不會持家。」    老公一臉譴責地看著我。  做完螃蟹后，我又炒了三個菜，卻看到兩大盤螃蟹只剩三個蟹腿。  老公把盤子推到我面前：「給你留的。」 我就那麼看著僅剩的三條蟹腿，突然覺得沒意思極了。

未婚夫返鄉那天，帶回來個漂亮極了的女知青。   不過半天，大街小巷就傳遍了。  說女知青長得好看，氣質好，和未婚夫念同一所大學，還是書香世家，真是郎才女貌。  周嬸替我抱不平。 「你照顧走安家老的，又養育大安家小的，好不容易把安城供出來了，他就不要你了，真是白眼狼！」 我沒說話，只是當天就把兩家中間拆掉的圍墻重新壘回去。 夜里，安城妹妹窩在我懷里，小聲問： 「薇薇姐，什麼是白眼狼？」    隔著一張簾子的外屋，傳來安城弟弟惡狠狠的聲音：  「安城就是白眼狼！」

因為一條裙子，我和賀洲提了離婚。    他皺著眉：「你又胖又丑，穿粉色裙子跟個豬精一樣，我哪里說錯話了。」  「是時候改改你愛耍小脾氣的習慣了，不然出去丟人現眼！」  果然，賀洲的毒舌十年如一日。 我沒說話，進房收拾了行李，又把離婚協議書放在桌上。 他才反應過來，抬起頭看我：「蔣雨，你是認真的？」 「就因為一件小事，你要離婚？」 我點點頭：    「因為在我這里，這不是小事。」