新婚第三天，老公突然變得很冷漠。 沒有黏人的早安吻，沒有做好的一日三餐，甚至半夜偷偷跑去睡沙發。 我心如刀絞，以為自己被當同妻騙婚，誓要討個說法。 卻見他偷偷搜索： 「離婚冷靜期的最後一天，穿越回了十年前剛結婚該怎麼辦？」 天殺的，管你是誰，還我黏人寶老公！

A 城首富新婚夜突然暴斃，他的新婚妻子林夏當場被捕。 作為她的辯護律師，我深知這是一場必輸的官司。 監控拍到她持刀，人證、物證皆有。 「為什麼要殺他？」 她戴著手銬的手抬至頸間，隔著玻璃對我無聲地笑了笑。 「陳律師，你搞錯了。」 「死的那個人，是我。」

我是後宮最厲害的嬤嬤，穿成真假千金的天價保姆。 假千金楚楚可憐要滾樓梯，真千金躍躍欲試再推一把。 一個真綠茶，一個黑蓮花。 可惜。 她們母親月付二十萬，不是請我看戲飲茶。 我一手拎一個。 「樓梯陡滑，仔細腳下。」 二位小姐，且聽老身一言。 正是如花好年紀，何苦陷在後宅方寸地裡，爭些許無意義的憐愛？ 不如格局打開，投向更廣闊的天地。

A大的錄取通知拿到手的那天。 我媽干了三件大事： 一找人大修了我外公外婆的墳，說我胡家祖墳冒了青煙。 二帶了個工程隊將我們的舊宅拆了重建，還修了個三米高的圍墻，說是怕我爸家的霉運傳過來。 三大擺流水席三天三夜，連門口的阿貓阿狗都設了一桌吃肉，唯獨不許我爸楊家的人上桌。

10歲那年，我殺了一個人。 他是我的爸爸。 阿菊和我用野生菌送走了他。 紅傘傘，白桿桿，吃完讓你躺板板。

和竹馬鬧得最兇那天。 他為了心愛的小姑娘給了我一巴掌。 而我也暴起打斷了他的三根肋骨。 他叫囂著要離婚，我卻不同意。 我以為我們會一直這樣耗到死。 可打臉來得太快。 三個月後，我熱戀了一個單純奶狗弟弟。 他追著我要名分。 于是，我只能從黑名單裡拉出那個熟悉的號碼。 再撥通時，對面傳來那小姑娘俏皮的聲音： 「蘇意，來不及了哦，就算你現在像狗一樣來求饒，阿栩也不會多看你一眼。」 面對挑釁，我只是平靜開口：「告訴周栩，我要離婚。」 下一刻，對面的手機似被人搶過去，響起一陣窸窣雜音，而後才是周栩那努力克制著顫抖的聲音。 他說：「蘇意，你敢。」

入行那年，導演扇了我一巴掌。 「你漂亮，可是你窮。 「不願意跟我，哪有戲給你拍呢？」 他說喊破嗓子都不會有人來救我，可霍氏繼承人卻破門而入。 人人都說，我當了他的情人。 出道第一年，就演了女主。 只有我知道，他是最光明磊落的人。 後來十年，我獲得國際獎項，將演藝道路走得燈火通明。 而霍家遭人算計，被迫賣掉所有影院。 霍庭言虎落平陽被犬欺，斷了一條腿。 輿論滿天飛的時候，我帶著偷偷生的孩子回了港城。 漂洋過海，終于見到了霍庭言。 「好久不見，我給你帶了一份見面禮。」 他沒有回頭，決定自盡。 「如果那是一個活生生的孩子呢？」 霍庭言的腳步硬生生頓住。

霸總的白月光從國外回來。 我終于認清了現實，給傅時川留了一份離婚協議書和流產報告。 我的東北老媽連夜坐著火車趕往京城，牽起我的手。 「走，媽帶你回家。」 我的眼淚剛要落下來。 老媽操抄著我的行李就往區間車站走。 「查三數，給我憋回去。」

最窮的那年，我找了個金主。 不用陪睡陪笑，每天只負責幫江臨去小吃街帶個飯。 只為維護金主矜貴多金的人設。 江臨在烤冷面，烤面筋，臭豆腐，麻辣燙的滋潤下，胖若兩人。 大家都勸我：「愛人得如養花，不是養豬。」 造！好大一口鍋！ 只有江臨倆眼放光：「去哪造？哪個鍋燉的豬？」

死對頭跟我告白後又撤回，說發錯了。 我：「奇怪，剛才好像看到一只鬼。」 死對頭：「什麼鬼？」 我：「膽小鬼。」 那邊變成正在輸入中，我耐心等了十分鐘。 死對頭終于再次鼓起勇氣：「我喜歡你，做我女朋友吧。」 我秒回：「哇，膽小鬼消失了。」 我：「變小丑了。」

貓很苦惱，貓養的小人類不太對勁。 貓在廚房努力做人飯，小人類在後面發出怪叫拍貓屁。 貓在書房努力敲代碼，小人類哼哼唧唧跑過來，非要埋貓的毛肚皮。 貓很苦惱，趕緊去問邊牧醫生。 「人帶回來不停蹭貓，還一直響怎麼辦？」

我媽是鎮上有名的精神小妹。 煙熏妝，小短裙，一杯檸檬水能走 10 公裡那種。 我媽基礎，但我爸一點也不基礎。 我爸是遠近聞名的帥哥。 我媽當年突破千軍萬馬，成功把他拿下。 最近，班裡轉來一個城裡學生。 清秀帥氣，高冷疏離。 看得我春心萌動，夜不能寐。 無奈，只能頂著黑眼圈求助我媽。 她站在馬路邊，插著腰嚼口香糖，腳還跟著晃。 琢磨半天，「tui」一聲把口香糖吐進垃圾桶：「閨女，明天放學堵他在校門口胡同。」 「直接強吻。」

我和陸云錚有過一段見不得光的關係，他供我上學，我陪他睡覺。 後來，他說想結婚生子了。 于是單方面結束了這段關係。 多年後再見，我跟著導師去找他拉投資。 酒過三巡，我抱著他不撒手： 「我現在一個月有三千，分你兩千，你陪我睡行嗎？」 眾人尷尬解釋： 「可能陸總長得太像她死去的前男友了。」 他臉黑如鍋底： 「所以，你到處跟別人說我死了？」

我下班回來時。 婆婆正抱著我兩歲的女兒丫丫，在餐桌旁抹眼淚。 老公程瑞邊吃飯，邊對婆婆說著話。 見我進來。 婆婆收了淚，招呼我快落座吃飯。 程瑞停止對婆婆說話，開始轉向我： 「老婆，爸出事了，需要咱媽回去照顧他。」 我從婆婆手中接過女兒，讓婆婆先吃，然後對程瑞說： 「什麼事？嚴重嗎？要不要咱倆也一起回去看看他？」 程瑞神色訕訕，沖我尬笑： 「倒是不用，咱媽回去伺候他就成。只是，往後丫丫就沒人照看了，你看咱們要怎麼辦？」 我父母離異，兩邊都不希望我去打擾，程瑞是知道的。 想起懷孕時，程瑞曾想讓我辭職做家庭主婦，便直接回他： 「還能怎麼辦，請保姆啊，如今物價這麼高，房租又那麼貴，咱倆肯定不能辭職。」 雖說我們所在的這座一線城市，稍微好點的保姆工資都在八千加。 但我和老公現在工資都是兩萬多，所以請保姆，比我們其中一人辭職劃算多了。 「那找保姆這個事，交給你了。」說完，程瑞便撂下碗，擦擦嘴，洗澡去了。 竟是一點也不管正抱著孩子還沒吃飯的我。 還是婆婆見他走，嘆口氣，猛塞幾口飯，從我手中接走丫丫： 「玉兒，你也快吃，再等飯就涼了。」 看著婆婆，想到她這一生，我突然覺得，婚姻這東西，好沒意思。

一次我爸在喝醉酒的情況下被朋友忽悠著買了一套房，過後我爸帶著我弟、我姥姥，還有我，我們四個一起去看了那套房。 看房過程中，從小把我養大的姥姥問我爸這套房是買給誰的。我爸爽快地回答是買給我的，給老二買的。姥姥滿意地笑了。 回家的路上，弟弟開著車，我坐在副駕駛上。 突然弟弟開口：「姐，爸剛才說的話你也別太當真。就剛剛我們看的房，是咱爸喝醉被人慫恿才買的，後來他也後悔買這房。前兩天爸還在跟我商量是要把房子裝修租出去，還是賣掉。我給爸的建議是還是賣掉，畢竟裝修需要 10 萬左右，裝修好租出去，那租戶也不愛惜。你說是吧?姐。」 我一下子心寒了，沒有說話。

我老家有條規矩。 女孩不能參加高考，除非她在高考前被人破了身子。 這不是什麼封建迷信，而是因為，老家實在太窮了。 村子在一座偏遠的大山裡，因為窮，沒有女人願意嫁進來。 村裡的人為了傳宗接代，害怕女孩出去了不再回來，便出此下策。 被破了身子的女孩，就是有夫之婦。 如果她真的背叛村子不再回來。 夫家就會找到女孩的所在，把她的丑事宣揚出去，讓她無法在外面做人。 那年，讀了書又高考適齡的女孩只有我和閨蜜兩個。 這也意味著，我們不得不選擇的時候到了。

爸媽離婚後，每天一人給我六塊錢當大學的生活費。 「我們算過了，早上兩塊，中午六塊，晚上兩塊足夠了，剩下的你攢一攢，留著買日用品。」 我餓得快昏過去的時候，老錢室友扔給我一千塊錢。 「去給我買個姨媽巾，剩下的錢就當跑腿費了。」 于是，我成了老錢室友的小跟班。 她懶得寫課堂論文，到賬 10000 元。 「幫我寫了，記得把 PPT 直接做出來。」 她想吃 G 記小蛋糕，到賬 10000 元。 「快點送，動物奶油送遲了會影響造型的。」 甚至，她把我介紹給她的老錢朋友們。 「年級第一，論文可以找她寫。」 她的朋友們驚呼。 「那估計課堂分可以拉滿，能找我們家老頭子要新別墅了！」 「我出一萬，幫我寫了！」 「我出十萬，我的要加急！」

急診室深夜，我同時接到兩個消息：急性胃炎，和我是被抱錯的真千金。 三十八歲，有房貸有貓有胃病，突然被告知拿錯了人生劇本？ 我以為自己疼出了幻覺。 假千金端著燕窩來看我：「聽說你靠自己買房了？真厲害。」 我看著她手上的鉆戒苦笑：「聽說你丈夫又換金絲雀了？彼此彼此。」 我們看著對方眼裡的血絲突然大笑——什麼真千金假千金，不過是兩個被生活磋磨的中年女人。 本以為要上演豪門宅斗，沒想到我們竟在對方身上看見了另一種人生可能。 三十八歲又怎樣？真假千金又怎樣？ 女人幫女人，才是這個時代最爽的劇本。

被拐十年後，我媽被救了出來。 她恨毒了村裡所有人，卻把我帶回了家。 我是被拐第一年生下的孽種。 她恨我身體裡流著我爸的臟血，心情不好就打我。 可我天生壞種，挨完打，就把家裡砸了個稀碎。 她卻什麼也不說，只是默默收拾好房子。 同學欺負我，罵我是沒爹的野種。 我沒有反駁，她又打了我一頓： 「罵你不知道還嘴？真是廢物！」 四年後，我爸出獄了。 「死丫頭，幫爸把你媽弄回去！我肯定好好對你們娘倆，你以後再也不是沒爹的野種了。」 我看著寸頭男人討好的表情，沖他甜甜一笑： 「好啊。」

我是靠資助上大學的貧困生。 有人告訴我，我和豪門真千金長得像。 她很有可能是我失蹤了二十年的親媽。 可在我看到她的第一眼，我就知道。 真千金的確是我親媽，但她不會認我。 因為我爸是個人販子，生下我，非她所願。