婚房裝修完那天，我去物業錄入人臉。 前臺小姑娘接過我的身份證，在電腦上敲了幾下，又抬頭看了我一眼。 她的表情很禮貌，也很為難。 「不好意思，岑女士，係統裡暫時沒有您的資訊。」 我以為她輸錯了名字，笑了笑。 「你再查一下，12 棟 1602，業主應該登記過我的。」 小姑娘又看了一遍電腦屏幕。 「12 棟 1602 是吧？」 「對。」 「業主姓梁。」 我點頭。 「對，梁敘白，我未婚夫。」 小姑娘頓了頓，把身份證推還給我。 「係統顯示，業主不是梁敘白先生。」 我臉上的笑意僵了一下。 「什麼意思？」 她似乎也察覺到了不對，聲音放得更低。 「這套房的產權人登記是梁既安先生，緊急聯係人是薛曼音女士。您不是業主，也不是業主登記的家庭成員，所以暫時不能錄入人臉。」

半夜點了個外賣。 過了一會兒，敲門聲響起。 我卻瑟瑟發抖，不敢下床去拿。 因為外賣員敲的，是我臥室的門。

夫君戰死的訊息傳回侯府那日，婆母讓人端來一碗落胎藥。 她說蕭家不能留一個沒爹的孩子。 我剛碰到藥碗，腹中孩兒忽然踢了我一下。 「娘，別喝。」 「我死過一次。」 「前世他們剖開你的肚子，把我抱給了白清蘅。」 「這一次，我爹沒死。」 「他今日在江南拜堂，明晚就會帶著新夫人回京。」 我抬頭時，嬤嬤正盯著我的肚子。 「夫人，藥涼了。」 我端起藥碗，遞到她面前。 「還是讓母親先替我嚐嚐吧。」

我直播算命，連線到一個男主播，我問他是不是🔪過人，他臉色立刻就變了。 「是啊，下一個要🔪的就是你。」 十分鐘後，房門被敲響，彈幕上所有人都在喊我快跑。 「他是那個著名的直播變態🔪人犯！」 我輕笑一聲。 他們不知道，我是唯一的地師傳人。

我堂弟死了。 雙手被綁在房梁上，穿著紅色裙子，裡面套了泳衣，泳衣還在溼漉漉往下滴水。 警方通報說他是自盡的。 可我知道，他不是，下一個死的——是我。 我逃不掉。

朋友去西藏旅遊卻意外地失蹤，直到很久以後，我在一面鼓上，發現了和她背部一樣的紋身。 我敲響人皮鼓，鼓聲沉悶，朋友從屋外闖進來。 「快跑——」