3

當夜裡，沒敢。

把摺疊拖到，裡拿著，假裝貨單，其實朵直豎著。

都，捲簾偶爾過，壓過積，陣。

到半夜，實撐，躺兒。

久，突然得🐻沉。

像什麼壓。

睜，裡沒燈，簾也沒拉嚴，面燈從縫裡漏點。

點很，但還見。

邊站著個女。

對，準確，壓個，顯樣子。

很，到能聞見股很淡灶，還，貼著往壓。

頸被隻冰涼按。

，。

腳像被什麼壓，連都喘勻。

很，得朵裡都自己血。

俯，音貼著邊響起。

「為什麼回？」

音尖，也飄，反而很，像壓著很久沒話。

裡很，額卻汗。

喉嚨緊，嘴還：「因為便宜，見？」

按頸。

清全部，只能見雙，得很，盯著候點都像活。

過幾秒，又：「該方。」

裡毛，嘴卻：「把租退。」

句話以，壓力忽然鬆。

像沒到麼回，個都兒。

趁夫猛吸，背全溼。

女盯著很久，往退點，輪廓暗裡也變得模糊。

撐著胳膊起，音還點抖：「到底誰？」

沒回。

裡股淡，也見。

，直到亮都沒再著。

第，頂著圈，見臺面放著碗熬好米粥，旁邊還擺著兩個包子。

案板又字。

飯，胃壞。

站原半，最還把碗粥。

4

既然躲，就準備把引。

與其每被個見盯著，如當面清楚。

從就樣，怕歸怕，但真逼到角，反而躲。

夜裡，把好，燈全熄，只留盞燈。

搬著摺疊灶，放半盤包子，還碗拌好肉餡。

盯著灶，故：「今，就把灶砸。」

還。

等半個，腿都麻，正懷疑自己犯傻，灶裡忽然亮起點。

很，很暗，卻很穩。

直。

接著，灶邊汽往翻，像裡面點。

灶比平點，空也跟著涼。

見團汽灶聚起，先個模糊，然肩膀、髮、，全都點點顯。

最，個女站灶邊。

穿著式裙，袖收得很緊，髮很，散肩。

很，種直見到太陽。

尾點，嘴唇沒什麼血。

隻扶著灶臺，另只碰蒸籠蓋候，又種很奇怪熟練。

像本就該站兒，本就該管著鍋裡灶。

盯著，也盯著。

過很久，先：「瘦。」

愣。

句話得太自然，自然到像們就認識，像已經很。

皺起眉：「認錯吧？認識。」

沒刻反駁，只著，神裡點迷濛，像什麼。

過兒，才：「記清。」

站起，灶臺步：「叫什麼？」

「聞棲。」

「為什麼裡？」

「守灶。」

「守誰灶？」

沉默，線落案板包子，音很：「等個回飯。」

背點涼：「個誰？」

聞棲抬起，著，很：「像。」

5

當幾乎沒，全跟聞棲話。

準確，問，答。

候回得很，候只著，話。

問麼，搖。

問兒待久，記清。

問任老闆娘，。

只記得幾件事。

守灶。

。

個能餓著。

句話得像件已經過很很次事，著卻越越自。

個困灶裡女鬼，只記得能讓餓著，事麼都太對。

指著自己問：「個，？」

聞棲著，沒直接點，也沒搖，只：「很像。」

裡更。

半夜，試著面，站旁邊兒，忽然：「。

」

頓：「還懂個？」

「樣塌。」

把盆往邊推推：「，麼弄？」

聞棲，站到，比例。