在我家，媽媽給我立了「百言戒」。 每天說話不能超過一百個字，多一個字，就是一鞭子。 她說，女孩子話多，命賤。 後來，家裡失火，我是唯一的目擊者。 媽媽跪在地上求我告訴消防員，弟弟被困在了哪個房間。 我看著她，一個字一個字地往外蹦。 「媽，我，今，天，的，一，百，個，字，說，完，了。」

兒子不小心弄壞了朋友的玩具。 對方家長找上門時，我陪著笑臉： 「不好意思，小孩子下手沒輕沒重的，五十塊錢我這就轉給您！」 沒想到對方立刻拉下了臉： 「什麼五十？你得賠五千！」 我愣住了：「一把木質弓箭要五千？」 對方冷哼一聲：「這可是在景區買的！來回路費兩千塊，酒店住宿兩千塊，景區門票四百五，我兒子的精神損失費五百，外加玩具價格五十，不是五千是多少？」 這下輪到我黑臉了。 好傢伙，你這壓根不是來索賠的，分明是來報銷的啊！

我這輩子信奉，寧可累死自己，也要氣死別人。 老闆逼我加班，我帶鋪蓋睡進經理室，半夜蹲他床頭講業績PPT。 親戚想搶房，我反手把樓刷成凶宅，請哭喪隊天天上門排練。 意外死後，我穿成了一本卑微替身文女主。 面對男主的虐心折磨，系統嘲諷道， 「只要乖乖當影子，等他回頭火葬場，你就是億萬富翁。」 我興奮得原地起跳， 替身？這活兒我熟！我連白月光的骨灰盒都能一比一復刻替了！ 既然要演，我就演個大的。 男主懷念她的笑，我每天凌晨三點對著他練習回魂一笑，男主想念她的病弱，我直接把家裡裝修成ICU，順便給他也訂了個呼吸機。 虐我？不存在的。 在我這個專業人士面前，只要我還沒死，這整本書裡就沒一個能活得舒坦的人。

315暗訪前一天，我在趕往首都開會的路上，撞見了一個突發爆發性心肌炎的男孩。 作為醫生，我想都沒想，衝上前就開始進行搶救，可心肺復甦根本起不到作用。 而整個機場唯一能救他的RED急救裝置，在VIP貴賓休息室裡。 我拿著機場最高等級的卓越白金卡，想讓工作人員拿出急救裝置。 可她直接把我往外推了個踉蹌。 「瞎了你的眼了，拿著張破卡就往裡闖！」 「我是醫生，需要借用休息室的RED急救裝置！人命關天！」 我強壓著心頭的焦急，語速飛快地解釋。 「並且我是機場最高等級的會員，有權進入休息室！」 誰知工作人員翻了個大白眼。 「你這卡我見都沒見過，裝什麼蒜！再說了，那是給貴賓準備的百萬級機器，弄壞了一顆螺絲你打一輩子工都賠不起！」 我看著她那副自以為正義的醜惡嘴臉，忍不住氣笑了。 這可不是什麼破卡，是上頭特批給我的專項絕密卡，擁有機場最高許可權！ 況且，就算是非vip的顧客，急救裝置理應是所有人都可用。 她這是在把生命當兒戲！

兒子談了個女朋友，比他大十歲，離過婚，還有個五歲的兒子。 我當然不同意，激烈反對，但兒子戀愛腦，絕食一週，以死相逼。 看著虛弱到話都說不出來的兒子，我妥協了。 見家長那天，她趾高氣昂的說道，「林宇說會對我兒子視如己出，而且他為了讓我安心已經結紮了。」 「當然，你們家要是對我兒子好，我也不是不能考慮讓林宇做復通手術。」 兒子也急忙表態，「在夢婷沒答應之前，我絕對不會要自己的孩子。」 我徹底死心了，平靜的說道，「你們決定就好，我沒意見。」

世人都道我一生圓滿，直到我和溫貴太妃同日薨逝。 我葬荒山，她入皇陵。 棺槨出宮那日，我飄在空中，看見皇帝跪在溫貴太妃的靈前哭訴。 「若有來世，讓孩兒託生在您肚子裡吧！」 原來，我傾盡一生教養的孩子，從未視我為母親。 再睜眼，祺兒站于殿中，怯生生問。 「母、母後，溫娘娘喊兒臣去賞花。」 這一次，我不再阻攔。 眼前閃過彈幕： 【害，三皇子就是個扶不起的阿斗，在太后去世後第三年就亡國了。】 【皇后不如趁現在換個人養。】 【幸好我看的是重生宮鬥文，其實沒人管的五皇子挺不錯的，念著當年皇后的一點恩情，自請離京給皇后守墓多年。】

大婚前一日，我睡醒卻發現自己滿頭青絲，被人剃了個精光。 一身騎裝的左盈盈束著高馬尾，一邊把玩刮刀，一邊打趣著陸沉舟。 「你這未婚妻子的警覺性未免太差，到底是後宅婦人，如何配得上你這陸大將軍。」 其他副將也在嬉笑打鬧。 「左參將此言差矣，那個安神香囊是陸將軍親手送的，叫人如何警覺？」 左盈盈擺了擺手。 「只是明日就要大婚了，知道的是咱們沉舟兄娶妻，不知道的以為是把佛堂的姑子請回家了哈哈哈。」 在滿堂鬨笑中，陸沉舟略帶歉意地看了我一眼。 「都是我在軍營裡出生入死的弟兄，開個玩笑而已，你別放在心上。」 「明日戴好紅蓋頭不會叫人看出端倪，你依然是我十里紅妝娶回家的唯一的妻。」

因為垂涎太子美色，我混進東宮當暗衛。 太子喜怒無常，我只敢暗自流口水。 直到他被廢為庶人。 我趁亂把他關進我精心打造的地牢。 「狗奴才，快放了孤！」 高傲的太子氣紅了眼，模樣愈發勾人。 我慢悠悠解開他的腰帶，將人抵在潮溼的磚牆上。 「放了不行，但……上了，可以哦。」 直到後來。 我撞見暗衛溜進地牢，跪求太子回宮。 而昨晚還在我身👇寧死不屈的男人，唇角慵懶勾起： 「不急，太子妃今晚還要與孤秉燭夜讀。」 …… 我手裡新鮮出爐的《龍鳳和鳴十八式》，啪嗒一聲掉到了地上。